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A animalidade primitiva, lentamente expungida
pela civilizagdo, ressurgiu, inteiri¢a. Desforrava-se
afinal. Encontrou nas méios, ao invés do machado
de diorito e do arpdo de 0ss0, a espada e a carabi-
na. Mas a faca relembrava-lhe melhor o antigo pu-
nhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer.
Nem mesmo o juizo remoto do futuro.

Euclides da Cunha, Os Sertdes

Ad rivum eundem lupus et agnus venerant,
Siti compulsi; superior stabat lupus,
Longeque inferior agnus. Tunc fauce improba
Latro incitatus, jurgii causam intulit.

"Cur, inquit, turbulentam fecisti mihi

Aquam bibenti?" (...)

Julius Phaedrus, Lupus-et Agnus
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PRIMEIRA PARTE

A casa dos Thaumaturgo nao parecia grande nem
larga. De longe, entdo, nem sequer podia ser percebida,
tal o emaranhado de roseiras e trepadeiras do jardim.
Em compensacao, todo o quarteirao recendia a flores.
Sobre o portao principal havia uma tabuleta, onde se
lia: "Sitio Itamaraca". Na sala, sofas revestidos de veludo
pareciam a espera dos antigos donos do casarao, eter-
nos entre os quatro cantos dos quadros pendurados as
paredes: coronel Colombo e Dona Izabel, avés paternos
de Lucas. Aqui e ali, santas muito belas, de olhos azuis
e labios vermelhos.

Um corredor escuro e comprido separava duas filei-
ras de quartos, onde nasceram e se criaram Lucas e
seus irmaos. Seguiam-se cozinha, copa, despensa, co-
modos e mais comodos. Dai em diante, o quintal, onde
os animais domésticos e de criacdo corriam para ca e
para la, em estripulias de libertinos.

Nesse ambiente quase desmedido Lucas engendrava
seu sonho unionista e pré-sebastianista, seu sonho lu-
sitano de um amor eterno e ideal. Nele escrevia longas e
liricas cartas literarias e politicas dirigidas a personali-
dades nacionais e estrangeiras: escritores barrocos, no-
bres decadentes, politicos monarquistas, frades medie-
vais, pesquisadores do passado luso-brasileiro, artistas
anonimos de obras raras.

Lucas nao se deixava desocupado um s6 minuto.
Acordava quase sempre de madrugada, caminhava ora
pelo quintal, ora pela calcada da rua. Tomava demorado
banho no riacho que corria aos fundos do sitio e brinca-
va com galinhas, capotes, patos, porcos, gatos. Alimen-
tava-se de frutas, leite, queijo, e retornava ao seu quar-
to, onde passava o resto da manha, ora a ler, ora a es-
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crever. Para almocar, contava com o chamado da criada
Maria. Apds o almoco, ouvia musica e cochilava. Desper-
tava e corria para a cama, onde tirava a sesta por uma
hora. Acordava, tomava novo banho, agora no banheiro
da casa. A seguir atendia o carteiro, a quem entregava
as cartas do dia, se houvesse, e recebia a correspondén-
cia procedente de todo o mundo. Fechava a porta, tran-
cava-se no quarto e lia sofregamente as cartas recebi-
das. Chegada a hora da janta, novamente a criada o cha-
mava. Ligava mais uma vez a vitrola, enquanto jantava e,
vagarosamente, esperava o anoitecer. Em noite de lua,
ia ao quintal e la passava uma boa hora, a acomodar,
com os olhos, os bichos em suas alcovas. Retornava ao
quarto, empunhava a caneta e, sobre folhas e folhas de
papel, escrevia até cansar. A meia-noite, exausto, costu-
mava sair de casa, escondido de todos, até mesmo de
Maria, a quem anunciava ir dormir. Depois de certificar-
se de que mais ninguém o espreitava, apagava as luzes,
trancava a porta por fora e saia sorrateiramente. E an-
dava, andava, andava, por becos e ruelas escuras ou mal
iluminadas. Os cachorros o acuavam, latiam e desperta-
vam a cidade, os arredores de Palma, a periferia da uni-
ca cidade de seu conhecimento. Apesar disso, ninguém
conseguia vé-lo, incomoda-lo, persegui-lo. Ao som do
primeiro latido, escapulia feito um malfeitor, metia-se
por outro beco mais escuro, invisivel aos olhos assusta-
dos dos animais noturnos. Parecia fantasma, alma pe-
nada. Reaparecia, magicamente, a léguas de onde esti-
vera, ja no meio dos tortuosos caminhos que levavam
aos sitios mais distantes, metido nos brejos, por onde
corriam os dois rios que ilhavam a cidade durante os
invernos mais rigorosos. Buscava os lugares mais ermos,
as grotas, as grutas, as terras dos jesuitas, onde passou
quase toda a infancia e adolescéncia. E s6 voltava para
casa, nessas ocasides, de madrugada, cansado e
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emporcalhado, e caia novamente no riacho, onde se ba-
nhava até o sol raiar.

Nesses passeios noturnos, quando a Lua se mos-
trava clara, Lucas recitava os sonetos mais liricos de
Camoes e gritava por Leonor, a bem amada de seus so-
nhos.

Levando vida tao ocupada, nao podia cumprir com-
promissos sociais e politicos. Assim, dificilmente ia a igre-
ja, embora ninguém o chamasse de ateu. Jamais com-
parecia a festinhas familiares, mesmo sendo o convite o
mais afetuoso. E, finalmente, nao freqiientava quase
nenhuma das reunidées do Movimento de Defesa da Li-
berdade, da Familia e da Propriedade, apesar dos insis-
tentes apelos dos associados. Alegava sempre falta de
tempo, doenca, cansaco. Quando — poucas vezes —
anuiu deslocar-se de casa até onde os conspiradores se
reuniam, mal abriu a boca, o tempo todo sentado a um
canto, a ler ou rabiscar cartas.

Apesar de nao comparecer as reunioes da entida-
de, Lucas nao recusava um s6 pedido dos chefes sedici-
0so0s, no sentido de escrever artigos, cronicas, cartas etc.
E nao raro apareciam no jornal A Cidade escritos assi-
nados por ele. Alguns até se tornaram famosos, como o
artigo intitulado "Os Luzeiros do Mundo".

Na primeira parte desse escrito, Lucas fazia uma
sintese dos acontecimentos vividos pela nagdo portuguesa
no século 19 — "periodo de muita prosperidade, inicia-
do com a vitoria da Revolucao de 1820, fruto do movi-
mento por reformas, inspirado na Ideologia das Luzes".
E comparava aquele tempo ao momento vivido pelo Bra-
sil, quando "lutamos, seus filhos mais valorosos, por uma
regeneracao geral, armados apenas dos sonhos de fazer
desta terra uma patria iluminada".

Havia método no artigo. Assim, apos referir-se a "re-
generacao portuguesa” consumada e a brasileira princi-




Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

piada, o articulista esbocava o perfil ideologico dos
"regeneradores”, em trés paragrafos megalomaniacos. No
primeiro anunciava: "somos nos os novos luzeiros do
mundo, aqueles que irdo clarear com suas luzes estelares
esta terra ha séculos e séculos na escuridao. Somos os
olhos para o futuro, o presente e o passado. Enxerga-
mos além do tempo, como as estrelas a brilharem eter-
namente no céu. E brilhamos para todos indistintamente,
para os amantes da regeneracao do Brasil e do mundo.
Somos o farol que ha de alumiar o vasto mar tenebroso
desses tempos modernistas”.

E concluia: "Viva o passado glorioso de nossa pa-
tria-mae! Viva o futuro do vindouro reino luso-brasilei-
ro! Viva a luz eterna da sabedoria dos nossos antepassa-
dos! Vivam os reis, os reinados e o Reino da Luz! Viva o
novo Brasil que ha de surgir das trevas!”

O artigo ocupou quase todo o espaco do jornal do
prefeito-comendador Aniceto Machado. Republicado
durante meses, se reproduziu em jornalecos colegiais e
de cidades vizinhas a Palma. Finalmente tornou-se uma
espécie de manifesto do Movimento, quando entao a as-
sinatura de Lucas desapareceu.

Na definicao do poeta Jerénimo Maia, "uma
baboseira sem nenhum sentido”.

O mais esquisito da personalidade de Lucas se des-
cobriu ap6s a sua morte. Em algumas de suas cartas,
enderecadas a personalidades estrangeiras, ele se refe-
ria, enraivecido, a um falsario que andava utilizando seu
nome, publicando artigos, cronicas e até poesias. Numa
delas escreveu: "Agora mesmo o jornaleco A Cidade aca-
ba de publicar longo artigo, intitulado "Os Luzeiros do
Mundo", um palavroério vao e basbaque, e falsamente
atribuido a mim, como se eu fosse capaz da baixeza de
escrever inutilidades politicas".

Para o comendador, uma carta apocrifa. E se irri-
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tava: os comunistas eram capazes de tudo. A intencao
dos falsificadores seria desacreditar Lucas perante o povo
de Palma e a Histéria, enxovalhar o nome do Movimen-
to, confundir os préprios "revolucionarios".

OB D 5008
Apo6s a morte do pai, Lucas abandonou os estudos

e assumiu paulatinamente o lugar de chefe da familia.
A tragédia, na verdade, serviu de pretexto para o seu
afastamento dos padres. Queixava-se ele do excesso de
estudos, enquanto os religiosos o acusavam de desleixo,
preguica e mau comportamento. O pai o queria médico
ou advogado, € a mae o imaginava padre. Terminou lon-
ge da Igreja e sem um anel no dedo.

Numa das cartas, Lucas explicava: jamais seria pa-
dre, nao exatamente em razao de falta de fé, mas por ter
mais curiosidades que vocacao. Assim, dizia ele, desde
menino preferia a Historia de Israel a doutrina dos pro-
fetas.

Em sua biblioteca foram encontrados poucos livros,
quase todos de Historia, alguns de Heraldica, afora clas-
sicos como Os Lusiadas.

Na condicao de primogénito, Lucas tomou conta de
todo o patrimonio deixado por seu pai € passou a viver
de aluguéis e arrendamentos. E quando os irmaos se
tornavam maiores, casava-os, entregava-lhes seus qui-
nhoes hereditarios e mandava-os para bem longe.

Quando ficou também orfao por parte de mae, en-
tregou a criada os cuidados da casa e dos irmaos meno-
res.

Ano a ano, porém, livrava-se de mais um irmao, até
chegar a ficar absolutamente so6 e solteiro no casarao da
Avenida Proenca, cujos fundos mediam uns dois quil6-
metros de arvores e hortas que sustentavam Palma de
frutas e verduras.
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Todo mundo na cidade sabia da esquisitice de
Lucas. Viver numa casa tao grande, para la de vinte co-
modos, moveis para tudo, e nao se casar!

Arranjavam-lhe pretendentes todo dia. Fulano per-
guntava se a filha nao simpatizava com ele. Sicrano la-
mentava nao ter mais nenhuma filha solteira. Beltrano
pedia a Deus por suas filhinhas: crescessem logo.

Ninguém se lembrava do menino a cantar a Ave-
Maria com voz de tenor, recitar salmos e poesias, vestido
de anjo durante as procissoes. Mesmo seus irmaos nao
guardavam com limpidez as imagens do passado, certa-
mente por serem muito pequenos quando dos aconteci-
mentos que os levaram a orfandade. Para eles, so na
adolescéncia Lucas passou a se mostrar esquisito, em-
bora na época nao tivessem nocao dessa esquisitice. Sen-
do o mais velho, talvez fosse natural nao gostar de brin-
car com os irmaos menores e preferisse ler e escrever ou
desenhar, horas a fio, figuras estranhas, semelhantes
as das cartas de baralho.

A historia de cada um dos habitantes de Palma se
confundia com a historia dos Thaumaturgo. Desde os
tempos do coronel Colombo. E especialmente durante o
reinado de seu filho Raimundo, o desditoso pai de Lucas.

252930851 ¢
Ao deixar o seminario, Lucas tonou-se a atracao

numero um de Palma. Vestido de preto, quase nao saia
de casa, a nao ser para as missas pela alma de seu pai.
Os mais moleques chamavam-no de Zorro. As mulhe-
res, ao vé-lo passar sonolento e de olhar perdido, suspi-
ravam: coitadinho!

As mais romanticas deram-lhe o titulo de poeta. E
estas andaram mais proximas da verdade — Lucas fazia
Vversos e cartas.

Passada a tristeza do luto, Lucas reatou velhas ami-
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zades da infancia. E se tornou o centro das atencoes de
todos os grupos de rapazes da cidade. Sem nada para
fazer, passavam os dias em longas conversas. A noite
cantavam em voz alta, sentados nos bancos das pracas,
ou desciam a ladeira no rumo do cabaré de Ana Souto.
Apesar disso, nunca foram vistos em bebedeiras e de-
sordens.

No entanto, esse modo de vida nao durou muito.
Se os rapazes procuravam Lucas para conversar, andar
atoa, cantar ou visitar as raparigas, encontravam-no sem-
pre muito ocupado com os negocios da familia. Passava
entao a maior parte do tempo encafuado em casa, a ler e
escrever. Se sala a rua, nao procurava os amigos e cami-
nhava horas seguidas, num passo lento de sonhador,
solitario e noturno.

Para explicar tais esquisitices, lembravam algumas
pessoas a tragédia da morte de seu pai e o ter ele assumi-
do, tao novo ainda, a chefia da familia. Outras, entretan-
to, preferiam resvalar para assuntos mais presentes. Se
arranjasse uma namorada, se casasse, talvez nao fosse
tao esquisito. Para um ou mais sabidos, ele ja tinha na-
morada. SO nao morava la, nem havia nascido na cidade.

A noticia dessa namorada logo se fez de amplo co-
nhecimento publico. E deixou todos de boca aberta. Tra-
tava-se — afirmavam, convictos — de uma rica moca por-
tuguesa, descendente de nobres, chamada Leonor Teles.

Os mais preocupados com o destino do jovem
Thaumaturgo punham em duvida a seriedade de um
namoro a tao grande distancia. Um de seus amigos o
defendia: aquilo nao constituia problema. Eles se
correspondiam por carta, rotineiramente.

Aos poucos, toda a cidade nao s6 sabia do namoro,
das cartas e da vida de Leonor, como também a prépria
histéria de Portugal parecia assunto do dominio até das
pessoas mais rudes. De vez em quando surgia um béba-
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do a trambecar entre as mesas do Café Progresso e a
berrar: Dom Sebastido, o Desejado, vai voltar. O poeta
Jeronimo replicava: Aquilo era um baitola. E anatematizava
o rei, contando em detalhes sua obstinada rejeicao das
muitas mulheres oferecidas para esposa.

Todo o desenvolvimento da paixado luso-brasileira
de Lucas e Leonor ficou minuciosamente registrado nas
inumeras cartas encontradas num bau do Sitio
Itamaraca. Foram alguns anos de intensa felicidade,
entremeada aqui e ali de passageiras crises, para termi-
nar tragicamente com o infortiinio da desiluséo.

Pela leitura das cartas e pelo testemunho daqueles
que com Lucas conviveram durante o periodo do namo-
ro, ficou Palma sabendo da grandeza de sua paixao pela
portuguesa. As constantes juras de amor eterno, como
as encontradas nos grandes romances, as promessas de
encontros em viagens interminaveis pelos mares das tor-
mentas do amor proibido, a culminarem no noivado aben-
coado por Deus, tudo anunciava um final feliz.

Nas cartas, costumava Lucas transcrever versos de
poemas classicos, especialmente portugueses, versiculos
da Biblia e trechos de narrativas romanticas. As vezes
intercalava textos dessa literatura no corpo das missivas,
quando nao transcrevia quase por inteiro poemas, mo-
dificados, reescritos, segundo suas necessidades de
missivista.

Para alguns analistas da alma atormentada de
Lucas, o habito de escrever cartas nasceu juntamente
com Leonor. Outros, porém, afirmavam vir a mania des-
de o tempo do seminario. E realmente muitas foram as
cartas de sua lavra, datadas daquele periodo,
enderecadas aos pais e irmaos. Além de outras destina-
das a padres e colegas cujas familias ndo moravam em
Palma, escritas durante as férias escolares.

Mesmo ao tempo de Leonor, correspondia-se com
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dezenas de pessoas desconhecidas do povo de Palma.
Geralmente gente relacionada com o estudo de Historia
e Heraldica, e literatos em geral. Até do exterior.

Junto as cartas encontraram um caderno de ver-
sos, datados desde a adolescéncia de Lucas. A caligrafia
— constataram — nao seria de outro, a nao ser dele. A
autoria possivelmente também.

Jerdonimo batia as maos na mesa do café: uma
versalhada inutil!

Com tanta esquisitice, acabou o filho de Raimundo
Thaumaturgo nao tendo um so6 amigo em Palma, a pon-
to de nunca ser visitado, a nao ser pelo carteiro. E ele
mesmo fazia questao de viver assim, saindo de casa so
em caso de extrema necessidade ou para exercitar as
pernas. E o fazia quando todos dormiam e apenas os
caes andavam pelas ruas. Os caes € o guarda-noturno.

Este e outros aspectos da personalidade de Lucas
foram analisados a luz de depoimentos prestados por
seus contemporaneos, porque nas cartas ele se trans-
portava para o territorio de si mesmo, suas idéias, seus
sentimentos, como se nao vivesse em Palma.

Os ultimos tempos da correspondéncia de Lucas e
Leonor demonstraram a paulatina indiferenca dela pelo
amor dele, até pela quantidade de cartas de um e outro.
A cada duas dele correspondia uma so6 dela. E se as dele
tomavam trés ou mais folhas, em letra miuda e nervosa,
as dela nao passavam de bilhetes secos e cada vez mais
repetidos.

Ao lado das juras de amor, Lucas insistia em pedir
explicacoes para a atitude de Leonor, ameacava viajar a
Portugal, fretar um aviao e tirar todas as duvidas. Que-
ria saber da verdade, nao o enganasse. Dois meses para
escrever uma carta, um arremedo de carta, e ainda nao
dizer nada!

Por derradeiro, num fim de tarde, chegou-lhe a
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missiva fatal — o golpe de misericordia. A revelacao de-
sastrosa — ela, Leonor, havia se apaixonado por um no-
bre austriaco. Nao podia mais esconder a verdade. Lucas
a perdoasse e nao lhe escrevesse mais.

Lida e relida a despedida, ja chegada a noite, ele se
poés a rabiscar uma carta, desatendendo ao pedido de
Leonor. Ao fim de cinco folhas, restava sua mais esplén-
dida manifestacao de amor por ela, numa prosa rechea-
da de versos de Camoes.

A carta nao chegou a ser postada. A madrugada o
achou morto.

520D 5008
Segundo a historia, a portuguesinha havia estado

de passagem por Palma, na companhia de familiares,
tendo se hospedado no hotel de Victorino. A estada dos
nobres portugueses durou pouco mais de um dia, o su-
ficiente, todavia, para fazer cupido acertar o coracao de
Lucas. E também da ilustre visitante. Paixao reciproca e
imediata.

Os mais curiosos, no entanto, se indagavam: e que
diabo aquela gente tinha ido fazer em Palma?

A historia nao se detinha no terreno da especula-
cao sentimental e enveredava pelas trilhas genealogicas
da donzela. Vivia em Portugal, terra de seus antepassa-
dos. E para la pretendia regressar, apos conhecer ou-
tras cidades fundadas por ordem dos reis de sua patria.

Como entao fazer eterno aquele amor, se viviam tao
distantes um do outro? Leonor ficando em Palma? Lucas
partindo para Portugal? Nao, o tempo se encarregaria
de uni-los. Primeiro iriam trocar cartas, muitas cartas.

Quando Lucas morreu, a policia convocou o dono
do hotel a prestar esclarecimentos sobre a hospedagem
dos tais estrangeiros. E esclareceu: se nao lhe falhava a
memoria, eram cinco pessoas. Nao podia confirmar, no
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entanto, se se tratavam de nobres portugueses. Ora, um
dia s6 nao podia ser suficiente para saber de tantos de-
talhes.

O delegado apertava o hospedeiro: entao nao pediu
para ver os documentos deles? '

Durante o interrogatorio (até entdo o delegado con-
siderava todo mundo em Palma suspeito da morte de
Lucas), Victorino prestou uma informacao preciosa: os
hospedes anunciaram, ao arrumar as malas, a vontade
de conhecer o seminario dos jesuitas.

O policial deu um pulo da cadeira: mais uma pista.

A pergunta mais importante, entretanto, ficou sem
resposta. O hospedeiro nao se lembrava mais se Lucas
havia estado na companhia de algum dos estrangeiros.

Pelo registro de entrada e saida de hospedes, as
cinco pessoas estiveram em Palma no dia 28 de junho
de 1958. Uma das testemunhas, no entanto, se lembra-
va de ter conversado com cinco estrangeiros muito an-
tes do inicio do campeonato mundial de futebol daquele
ano. Talvez mesmo no ano anterior, porquanto o assun-
to principal da conversa havia sido o sputnik, lancado
por aqueles dias. Lembrava-se de tudo, como se fosse

hoje.

O professor Emilio do Vale jurava ter visto uns es—ﬁ
tranhos a passear pela cidade no ano de 1959. Nao sa-
bia exatamente a data. Nao podia ser 1958, porque ja a
guerrilha tinha vencido em Cuba.

O delegado se alertou mais uma vez: e quem falou
em guerrilha? Emilio tentava se explicar: apenas um
ponto de referéncia. Na ocasido tinha relacionado o apa-
recimento daquelas pessoas a vitoria dos guerrilheiros.

Nem a leitura das cartas de Lucas solucionou o pro-
blema, pois algumas delas nao foram datadas e outras
nao so6 nada esclareciam quanto ao tempo de duracao
do namoro, como dificultavam — talvez propositalmente
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— algum progresso nesse sentido. Assim, numa carta
‘ele fala da luta armada em Mocambique e se refere a
dois anos de saudade dela, Leonor.

O professor esclarecia: segundo entendia, os ne-
gros de Mocambique s6 botaram as unhas de fora a par-
tir de 1962.

Em outra carta, Lucas prenuncia nao ter o prazer
de ver Leonor de novo e lamenta estar até esquecendo
os tracos do rosto dela, tao longe ia o tempo daquele
primeiro encontro. Mais adiante, mudando de assunto,
fala da "vitéria memoravel do Brasil", dando a entender
que se refere a conquista da Copa do Mundo. E nao
podia ser a de 1962, porque noutro paragrafo, em co-
mentario politico, fala em "Presidente Janio".

Emilio ilustrava a histoéria: ora, o homem da vas-
soura renunciou no ano anterior. Davam-lhe réplica:
Podia ser uma homenagem.

A ilustre namorada de Lucas chamava-se Leonor
Teles. Tal nome, nao obstante, jamais constou dos re-
gistros do hotel de Victorino. Nem em 58, nem em 59,
nem em 60, nem em ano nenhum. Jamais se hospedou
em Palma nenhuma Leonor.

O hoteleiro fazia minudéncia: houve uma tal de
Eleonor, mas Quintanilha Cavalcanti, de 62 anos, casa-
da. Nos inicios do negocio, ha muitos anos, uma certa
Eleonora passou um meés na pensao. O sobrenome tam-
bém andava longe de Teles.

O delegado fazia exigéncias: fossem ver entao to-
dos os Teles do registro.

Pesquisados os livros, descobriu-se um hospede
chamado Leonardo — o unico Teles de toda a vida do
pequeno hotel.

Para o policial, ndo deixava de ser um nome inte-
ressante.

A data da hospedagem do referido cidadao também
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deixou a todos curiosos: 21 de abril de 1960, dia em que
Lucas escreveu a Leonor uma das mais apaixonadas car-
tas. E um auténtico poema épico-amoroso, onde Brasilia
e Leonor sao literalmente confundidas. Fala de "inau-
guracao de Leonor”, "minha amada Brasilia" etc.

Para o delegado e outras pessoas, contudo, a prova
da existéncia de Leonor nao carecia de registros hote-
leiros. E o padre filosofava: Cristo nunca se hospedou
em hotel.

2D 508
Depois de criar fama entre as mulheres, Lucas

Thaumaturgo fez fas entre os homens de Palma. Nao de
todos, nem de muitos. Talvez de meia duzia. O ultimo
deles, alias, tornou-se um verdadeiro devoto seu. Me-
lhor dizendo, do seu espirito.

Porque s6 apos a morte de Lucas teve inicio a admi-
racao do fanatico: Patricio, o zelador do cemitério.

A historia do fa-clube de Lucas é comprida. Durou
anos e anos. Muitas paixoes, adolescentes e maduras,
efémeras e duradouras. A maioria dessas apaixonadas
sonhava com a marcha nupcial. Entretanto, o tempo es-
corria e nada de o rapaz se decidir por essa ou aquela
moca.

Desiludidas, algumas chegaram a suspeitar de se-
melhancas entre Lucas e Nicanor, um rapaz criado no
cabaré de Ana Souto. Ora, que tanto fazia o carteiro todo
dia na casa do ex-seminarista? Além do mais, o fato de
ter sido seminarista deixava duvidas sobre a sua mascu-
linidade.

Quando chegaram ao publico os primeiros capitu-
los da novela protagonizada por Lucas e Leonor, aquele
tipo de falatorio deixou de existir na boca das mocas de
Palma. Despeitadas, passaram a atacar o ex-amor co-
mum com outras armas. Se queria condessa, por que
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nao foi pro mato? Nao gostava de matuta, mas o pai gos-
tava e morreu como bicho.

A principio, nenhum dos homens de Palma deu a
menor importancia ao namoro internacional do
Thaumaturgo. Se nao queria nada com as mocas da ci-
dade, azar o dele. Pois muitas delas pareciam misses,
outras demonstravam ser prendadas e honestas, havia
dezenas de normalistas...

Durante anos o nome de Lucas mal apareceu na
boca do povo — nem das mulheres, nem dos homens.
Se namorava a estrangeira desconhecida de todos, nin-
guém sabia. Se escrevia e recebia cartas, ninguém sa-
bia. A nao ser o carteiro — seu porta-voz.

Finalmente se criou o Movimento de Defesa da Li-
berdade, da Familia e da Propriedade. O bau de Lucas
se havia abarrotado de cartas de amor.

22} 513 51
Nas fileiras do Movimento militavam alguns inte-

lectuais. Eunapio Calado, por exemplo, adorava Elvis
Presley, Frank Sinatra, Vic Damone e Joe Turner. Se-
gundo ele, a lingua inglesa devia ser oficializada no Bra-
sil, ao lado da portuguesa. Com o correr do tempo, uma
seria esmagada pela outra, numa espécie de luta feroz
de duas serpentes. A grande guerra das linguas. A babel
moderna, onde uma engoliria a outra.

Na sua euforia, gritava em inglés e chorava baixi-
nho em portugués, cheio de gestos, a lingua comprida a
varrer os labios, os dentes, o queijo, 0 nariz, o mundo ao
seu redor, ou as maos a se enroscarem uma na outra, a
se enlacarem, feito cobras cheias de tentaculos. Polvos.

Nas conversas politicas, costumava causar confu-
soes, porque, quando se referia ao presidente, imagina-
vam os outros que quisesse falar de Joao Goulart, quan-
do na verdade queria aludir a John Kennedy.

18



Nilto Maciel 0S8 LUZEIROS DO MUNDO

Quando mais jovem, Eunapio dedicara quase todo
0 seu tempo a musica, especialmente ao rock'n roll, ao
Jazz, ao blues. E também ao cinema. Sabia tudo sobre
Hollywood: os modos de Marlon Brando, os jeitos de
Clark Gable, as maneiras de Burt Lancaster. A vida inti-
ma das estrelas: Lana Turner, Vivien Lleigh, Marlene
Dietrich. Nao perdia uma sessao no Cine Palmense,
mesmo para ver apenas filmes de far west.

De regresso dos Estados Unidos, onde esteve por
algum tempo, apés formar-se em medicina, Eunapio mais
parecia um cow-boy, a mascar chiclete, vestido de gros-
sas calcas jeans e camisas quadriculadas. Chamavam-
no de "mocinho". Instalou um consultério na Rua 7 de
Setembro, filiou-se a UDN, progrediu. Anos depois se
tornou dono de pequeno hospital, bom sitio, bangalo e
cadeira cativa de vereador.

Nao passava um minuto sem citar o nome de um
grande amigo, de preferéncia de fora: deputados,
desembargadores, industriais. Quando avistava Aniceto
Machado, gritava, bracos abertos para o amplexo escan-
daloso: grande comendador, como vai a familia? Desem-
baracavam-se, e, sob os olhares da platéia embevecida,
Eunapio atirava aos ouvidos do velhinho uma boa e pro-
videncial lembranca: ja sabia de quem vinha o abraco?
Nao? Pois vinha do arcebispo. Sua eminéncia lhe pedi-
ra: desse um grande abraco no comendador. E logo sur-
gia o pedido de publicacao de um artigo em A Cidade.
Uma tremenda bofetada nos comunistas, comendador.
E os dois entravam em secretas confabulacoes.

Também padre Gregorio, o vigario, se considerava
intelectual. Uns o achavam pedante, outros demasiada-
mente culto. A razao disto decorria de nao escolher ou-
vidos para suas prédicas politicas, poéticas ou enciclo-
pédicas. Mandava latim para cima do juiz de Direito com
a mesma euforia que o movia quando se via a s6s com
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qualquer comerciante de secos e molhados.

Nos sermoes dominicais, entdao, quando a igreja se
superlotava, nao perdia ocasido de contar passagens da
Odisséia, mais adiante citar Virgilio no original e termi-
nar esbravejando contra o comunismo ateu. Dura lex,
sed lex, nao € mesmo, doutor Fred?

Frederico Santos, o juiz, aceitava o desafio e
sapecava também um latim juridico: errare humanum
est... Quando havia bebido acima de suas possibilida-
des, o magistrado gaguejava, esquecia o latim e fazia o
padre quase morrer de rir. Gregoério dava-lhe conselhos:
parasse de fumar. O juiz fazia ouvidos de mercador e
mudava abruptamente de assunto. Queriam ouvir uma
novidade alarmante? Os comunistas armavam milicias
em Pernambuco.

SO D 54
O comendador Aniceto Machado se considerava o

mais velho dos militantes do Movimento. Comandava a
vida politica de Palma sob o emblema da UDN. Ainda
assim, antes de ser udenista, havia sido antigetulista.
Durante a Republica Velha acalentou um leve sonho
monarquista.

O udenismo ensinado pelo comendador a seus cor-
religionarios desconhecia palavras como democracia,
nacao ou mesmo unido. Seu partido so existia dentro de
suas terras e do municipio de Palma. Assim, quando lhe
falaram pela primeira vez de comunismo, nao teve ne-
nhum sobressalto. Tal assunto nao interessava a eles.

Entrementes, ao ser chamado a engrossar as filei-
ras do Movimento, disse um sim peremptorio. Ainda par-
ticipou de algumas reunioes, embora estivesse ja quase
centenario, nao dissesse mais uma so6 frase que alcan-
casse o entendimento alheio e andasse pelas ruas vesti-
do como no tempo da monarquia.
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Quase tudo em Palma — sitios, terrenos, prédios
— pertencia ou havia pertencido a Aniceto Machado ou
aos Thaumaturgo. Parte por heranca, parte por aquisi-
c¢ao. Uns nao mediam cem metros quadrados, outros se
perdiam de vista.

D 5008
O professor Emilio do Vale talvez fosse o principal

intelectual do grupo. Desde muito jovem se interessou
por movimentos politicos. Vivia a criar grupos, associa-
¢oes, entidades. A primeira delas nunca passou de uma
sigla: ADCS. E significava A¢ao Direta Contra o Socialis-
mo. Durou algum tempo, em sua cabeca de estudante,
embora tenha sido o responsavel por um ato publico —
0 unico, alias — consistente em dar vivas a Mussolini
pelo assassinato de Giacomo Matteotti.

Depois, ja na faculdade de Direito, fundou a Socie-
dade Nacional Socialista do Brasil, cuja tinica atividade
consistia em ler e reler o Mein Kampf, louvar Adolf Hitler
e estudar a lingua alema.

Emilio do Vale casou-se, no inicio de sua carreira
de magistrado, com a filha de um dos chefes integralistas
da capital, o rico Abelardo Alcantara. Chamava-se Hilda,
alva e corpulenta, e havia estudado em colégio de frei-
ras. Emilio a conheceu quando ainda estudava Direito e
andava a cata de admiradores de Mussolini.

Um colega de faculdade fez-lhe sussurros: conhe-
cia Abelardo Alcantara? Nao? Pois ja esteve na Italia e
ate...

Nao tardou a fazer amizade com o capitalista viaja-
do e apaixonou-se por sua filha.

Feito bacharel, Emilio deixou de lado por uns tem-
pos os movimentos politicos, para concorrer a uma vaga
de juiz nos cafundos-de-judas. Aprovado, meteu na mala
os projetos fascistas, os codigos, alguma roupa e partiu
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no rumo da judicatura.

Na cidadezinha onde decidiu viver mal se falava de
politica. Diziam ser o prefeito o dono de quase tudo. Os
partidos mais votados se denominavam azul e encarna-
do, ambos do padre, da igreja, do prefeito.

Fora de 14, porém, o mundo se pintava de outras
cores, se dividia em outros partidos, se agitava com ou-
tras bandeiras. Até chegarem as vistas de Emilio folhe-
tos da Acao Integralista Brasileira e retratos de Plinio
Salgado.

Anos mais tarde, ja em Palma, chegou-lhe a noticia
de um levante nacional pela implantacao do integralismo.
Paramentou-se de sigmas e signos, vestiu-se de uma
vistosa camisa verde e saiu as ruas a dar vivas ao seu
chefe. Nao durou muito, no entanto, sua alegria. Notici-
as mais recentes falavam do fracasso do movimento, de
prisdes e perseguicoes.

A noticia do levante alcancou meia duzia de pesso-
as em Palma. A sétima tomou conhecimento do horroro-
so fato nas paginas de um livro de Histéria. E Emilio nao
conseguiu alcancar a posteridade.

Quando se aposentou, resolveu advogar e fundou
um colégio, onde lecionava lingua alema. Em sua vasta
biblioteca, por isso, nao faltavam livros em alemao, além
de autores alemaes traduzidos para o portugués. As obras
completas de Schopenhauer, Nietzsche, Kant. Admira-
va também profundamente Tobias Barreto, "o nosso maior
filosofo e poeta".

Juiz aposentado e advogado dos amigos, Emilio pre-
feria o alemao ao latim, mesmo quando tratava com o
juiz ou o padre. E quando cuidava de leis e doutrinas
juridicas. Apesar disso, contava com inumeros clientes.
Os comerciantes de Palma o tinham na conta de
sumidade, especialmente quando buscavam conselhos
sobre como burlar o fisco. Ou como fisgar a bula.

P2



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

Seu fraco, todavia, nao era nem a literatura, nem a
filosofia. Se lia e citava Goethe, o fazia mais por amor ao
alemao do que a poesia. Se lia e citava Haeckel ou
Hartmann, o fazia também sem entrar no mérito de suas
idéias. Gostava mesmo de politica, literatura politica e
historia. Sua biblia se intitulava Mein Kampf, seu deus
se chamava Hitler, sua religido dizia ser o nazismo. Nas
paredes de sua casa viam-se suasticas de todos os feiti-
0s. Sonhava com um Brasil transformado numa imensa
republica alema.

Nem tudo, porém, cheirava a teutomania na biblio-
teca, na casa, na vida do ex-magistrado. Assim, como
explicar as biografias de Stalin? Padre Gregorio se intri-
gava com aquilo: Stalin nao era o ditador da Russia?
Emilio filosofava: como dizia o povo: nao havia mal que
nao viesse para o bem. O vigario sabia por acaso quantos
comunistas o ditador soviético mandou executar?

As biografias tomavam grande espaco nas estantes
de Emilio. S6 perdiam para as obras de Historia. Sua
maior colecao intitulava-se Histéria Completa da Alema-
nha, em vinte volumes.

Emilio apregoava ha muito tempo a elaboragao de
uma Historia de Palma. Tudo ainda na fase de aponta-
mentos. Varios cadernos escritos. Noticias de indios, a
aldeia missionada, a vida real e imperial, a cidade até os
seus dias. O levante integralista. Sua participaciao nele.
Sim, um capitulo dedicado ao movimento integralista em
Palma. Ou nao devia escrevé-lo? Alguns personagens da-
quela época ainda viviam e poderiam desmenti-lo.

Outro capitulo também o martirizava. Tratava-se do
aparecimento do gigante Gorjala, narrado pelos prota-
gonistas da cagada ao filho natural de Raimundo
Thaumaturgo, que logo depois cometeria o parricidio.
Ora, como narrar uma lenda dentro do contexto histori-
co?
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Empenhou-se também a escrever a historia do Mo-
vimento, a ser publicada quando o comunismo tivesse
sido exterminado do Brasil. Contaria tudo, tintim por
tintim. Até mesmo as biografias de todos os herois do
grupo. O comendador Aniceto Machado solicitava: ano-
tasse logo umas passagens de sua vida.

Eunapio Calado se comprometia a verter o livro para
o inglés e publica-lo nos Estados Unidos. Podia tratar do
assunto com seus amigos de 1a, algum deputado ou se-
nador.

A musica classica também fascinava Emilio. Deze-
nas e dezenas de discos, de Bach a Schumann. A rua
toda tremia quando sua vitrola entrava em funcionamen-
to, ao som de arias, marchas, sinfonias estrondosas.
Queriam Schubert ou Wagner?

Para irrita-lo, um vizinho costumava ligar o radio
em volume maximo, exatamente quando cantava Orlando
Dias.

Emilio se irritava: aquele vagabundo nao trabalha-
va mais, nao?

Em certos dias a cidade parecia desmoronar. Na
Avenida Proenca troavam Haendel e os gritos de um
cantorzinho qualquer. Na Rua 15 de Novembro o comu-
nista Josias sapecava megatons de Tchaykowsky. Na 7
de Setembro Eunapio mandava rock e na Praca de San-
ta Luzia o padeiro portugués abria a boca de seus fadis-
tas. Para completar a babélica sinfonia, nos bares, bé-
bados tentavam imitar Vicente Celestino.

7539208 °51¢C 1
Ao contrario do marido, Hilda nunca lia nada. No

maximo passava uma vista em revistas de moda, recei-
tas culinarias, manchetes de jornais e folheava os livros
da biblioteca de casa. Agarrava um livro e se dirigia a
Emilio do Vale: aquele romance seria bom? Qual deles?
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Para além do Bem e do Mal.

Apesar disso, a mulher comungava integralmente
no ideario politico de Emilio, embora nao conseguisse
distinguir a Austria da Australia ou humor negro do
negro Umor, o unico umbandista da regiao de Palma.

Ao constituir-se o Movimento de Defesa da Liber-
dade, da Familia e da Propriedade, contavam os dois
mais de trinta anos de consoércio, quase sempre vividos
em paz. Se brigavam, nunca o faziam por motivos politi-
Ccos ou porque nao tivessem gostos parecidos. O ciume
também jamais os molestou, a nao ser nos primeiros
tempos de namoro, noivado e vida em comum. Hilda,
porém, se aborreceu profundamente ao saber da pre-
senca de Jurema Bandeira — uma estranha — no gru-
po. Ainda mais a ocupar lugar de destaque, como unica
mulher a participar das reunides, enquanto ela — a es-
posa do chefe — nem sequer havia sido convidada a in-
tegrar o movimento.

Originalmente Jurema chamava-se Ruth. Quando
arranjou o segundo nome morreu-lhe a mae, a autora
do primeiro. De desgosto — afirmavam.

Numa altercacao com o pai, gritou no meio da rua
seu destino: escrever horéscopos para os grandes diari-
os do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Ela precisava se
casar.

Namorados teve muitos, noivos alguns. O velho, ain-
da assim, morreu sem vé-la vestir a grinalda de Ruth.

Quando Jurema nasceu, ja o mais velho de seus
irmaos havia sido pai. E pouco a pouco foram os outros
deixando a casa paterna, até que, ao completar vinte e
seis anos, nao restava mais um so6 irmao com quem pu-
desse compartilhar o casardao da Rua 7 de Setembro.
Para ocupar o tempo, nao largava o ouvido ao radio, na
escuta de horoscopos e musicas de sucesso passageiro.

Para justificar a circunstancia de ir ficando no carité,
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afirmava: s6 desposaria homem da estirpe de seu avo
paterno, o famoso e finado Tamandua Bandeira, apelido
dado pelo povo de Palma a Joao Fernandes Bandeira.
Segundo alguns, a alcunha havia surgido em razao da
avareza do velho. Unha-de-fome como aquele nunca vi-
ram. :
Para outros, contudo, o apelido dizia respeito a par-
ticularidade de ter Joao Bandeira perdido os dentes
muito cedo e s6 usar as dentaduras posticas em ocasi-
oes especiais.

O retrato de Tamandua Bandeira, com longas bar-
bas, chapéu-chile e farda de coronel da Guarda Nacio-
nal, tomava conta de boa parte de uma das paredes da
sala da casa de Jurema.

Jerénimo Maia costumava dizer: a tunica pessoa
capaz de escrever a cronica de Palma se chamava Jurema
Bandeira. Nao porque fosse cronista, mas por conhecer
palmo a palmo o coracao de cada um dos palmenses. E
abreviava a ironia: cronista dos sentimentos.

A horoscopista vinha elaborando, ao longo de sua
carreira de consultora espiritual, um completo dossié
sentimental dos habitantes da cidade, especialmente
daqueles a quem dava consultas. Entretanto, os outros
nao escapavam de sua bisbilhotice. Fulana gostava de
sicrano? E de quem beltrano gostava?

Quando o esquisito Lucas reapareceu, egresso do
seminario, nao foram poucas as mocas que a procura-
ram. Enchiam-na de perguntas sobre suas vidas futu-
ras, se casariam, com que tipo de homem, se seriam
felizes para sempre ou por quanto tempo, se isso, se
aquilo. Mil rodeios para saber apenas se os astros indi-
cavam ou nao a uniao da consulente com o padrezinho
desencantado.

A uma das mais assiduas freqiientadoras de suas
sessoes astrologicas Jurema dizia: voceé vai se casar com
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um homem excepcional. E a moca perdia horas a fio no
exercicio de decorar metaforas saidas dentre os dentes
da pitonisa e outro tanto na tentativa de decifrar o signi-
ficado de certas palavras. Geralmente nao decifrava nada
e marcava segunda consulta, entao para colocar tudo
em pratos limpos. Como seria um homem excepcional?

Afeita ao linguajar dos signos, Jurema nao deixava
uma sé pergunta sem resposta. Ora, sé6 podia ser um
homem incomum, conhecedor de todos os nuameros, ca-
paz de somar, diminuir, dividir e multiplicar.

A moca soube depois do pior: Lucas nunca foi ca-
paz de aprender a mais rudimentar aritmética — e ficou
desesperada. Chorou, arrancou cabelos, perdeu o sono,
emagreceu, so faltou ficar maluca. Uma dor de morte
incessante.

Anos depois, quando casou com um fotégrafo, com-
preendeu que nada estava errado na ciéncia de Jurema,
todas as suas palavras e previsoes se ajustavam plena-
mente a realidade e ao futuro: um fotégrafo é um ho-
mem que multiplica e, portanto, excepcional.

Com o passar do tempo, quase todas as mocas de
Palma perderam o interesse por Lucas, quer por nao
serem correspondidas em suas paixdes, quer por se ca-
sarem com outros, quer por se mostrar ele cada vez
mais esquisito. Uma delas ndo sabia como fora gostar de
um abestado como aquele.

2 5103 51
Apesar de Lucas ter morrido solteiro, a importan-

cia de Jurema nunca diminuju. Sua participacio no
Movimento, no entanto, se deu por obra de Santa Joana
d'Arc, como adiante se vera. E isto muito irritou Dona
Hilda.

Emilio entendeu a queixa e o aborrecimento como
citime. Riu satisfeito, mirou-se ao espelho e pausada-
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mente sentenciou: entdo iria arranjar um jeito de
expulsi-la da entidade. A mulher deu resposta imedia-
ta: Ele a expulsava do Movimento e ela, Hilda, a acolhia
na sua entidade.

E assim nasceu a Associacao Crista de Defesa da
Honra, a versao feminina do Movimento, com 0 apoio
integral de Emilio do Vale. E com as béncéaos de padre
Gregorio: muito salutar aquela separacao.

Desde os primeiros momentos, a nova entidade se
formou sob os cuidados de Emilio e do padre. A propria
denominacao recebeu emendas dos dois. Assim também
a escolha dos nomes das associadas.

No entender de Hilda, devia ser convidada toda
aquela mulher capaz de demonstrar espirito de luta, von-
tade de agir, disposi¢iao. Emilio replicava: nao, nao bas-
tava aquilo. Precisavam, sobretudo, compreender o ver-
dadeiro significado do comunismo, como a praga do mun-
do moderno.

O padre metia o bedelho: tudo muito bem entendi-
do. So faltava a religido. Pois as associadas deviam ser
necessariamente catolicas praticantes.

Para a formacao da associacao, foram convidadas al-
gumas senhoras e senhoritas. Muitas disseram ter medo.
Nao queriam confusdo. Nao entendiam de politica. So de
familia e de Deus. Uma delas dizia nao sair de casa. Hilda
nao perdia a paciéncia: se a amiga nao saia de casa, em
compensacao as filhas saiam. Ou nao saiam?

Precisavam também de mocas. Alias, de mulheres
de todas as idades, porque a forca da mulher nao se
achava nos brac¢os, mas no coracao.

Mesmo para as amigas mais intimas, Hilda nao dei-
xou de ser misteriosa, quando por ocasiao do convite.
Contudo, a nenhuma escondeu a denominacao € as ca-
racteristicas da entidade a ser fundada: uma associacao
feminina para lutar contra o comunismo.
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Como algumas das convidadas se mostrassem com
medo, espantadas e chegassem até a chorar, teve Hilda
de ser mais clara aqui e ali. Dirigia-se a uma delas: sa-
bia o significado de comunismo ou nao sabia? Sabia,
mas lhe explicasse direito aquilo.

O mistério s6 se desfez durante a primeira reuniao
da associacao, quando foram aprovados os estatutos e
eleita a diretoria.

No discurso de posse, Hilda enalteceu as figuras do
padre Gregorio e de Emilio do Vale, sem os quais a asso-
ciacao nao se teria formado, agradeceu o comparecimento
de todas as convidadas e anunciou o protesto publico a
ser realizado na semana seguinte contra o comunismo
ateu. E para que todo o povo participasse da manifesta-
¢ao, iriam publicar e distribuir um panfleto. Cujo teor
leu a seguir.

O discurso durou quase uma hora, falava de
desestabilizacao do governo criptocomunista de Joao
Goulart e dava vivas a religiao catolica, a familia e a pro-
priedade privada.

1929303 0 1¢:
Apesar da orientacao dada por padre Gregorio, no

sentido de que a associacao fosse formada apenas por
catolicas praticantes; nao obstante os escrupulos de al-
gumas senhoras, que nao admitiam sequer pisar o chao
maculado por certas mulheres; a despeito de todas as
ponderacoes politicas de Emilio, que desejava uma con-
gregacao de militantes anticomunistas; apesar de tudo,
Hilda se sentiu obrigada a buscar apoio em Jurema Ban-
deira. E se justificava: a horoscopista podia nao ser mui-
to catolica, mas conhecia a fundo as pessoas de Palma.

O poeta Jeronimo chamava Jurema de "a pitonisa
de Palma", pelo fato de ela escrever horéscopo no jornal
de Aniceto Machado e anunciar o destino das pessoas
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que a procuravam para consultas. A principio, o
comendador se mostrou indignado com o pedido feito
por Jurema para publicar regularmente um horoscopo
em A Cidade. Aquilo nao tinha cabimento. Onde ja se
viu um jornal catélico metido com astrologia, adivinha-
cao, bruxaria!

Para tentar vergar o velho, Jurema valeu-se de al-
guns homens fortes de Palma. Nenhum, porém, conse-
guiu nada na primeira investida. Se ela sabia realmente
escrever, por que nao escrevia uns artigos sérios?

Emilio pegou a mosca no ar e decifrou a esfinge.
Sim, bastava Jurema fazer uns vaticinios politicos, tudo
ao agrado do prefeito, com loas a Igreja e morras ao co-
munismo. E podia inventar touros e virgens para o resto
da vida.

Jurema se queixou: o diabo era arranjar uma poli-
tica para os touros.

Com a ajuda de Emilio, conseguiu ela engendrar a
primeira edicio do novo horéscopo. E os doze signos
sairam recheados de perigos vermelhos, astucias atéias,
maldades soviéticas e outros arranjos ideologicos.

Aos poucos, Jurema desvencilhou-se de Emilio e
passou a elaborar o horéscopo com inteira liberdade. Na
cidade quase ninguém deixava de ler a novidade do jor-
nal de Aniceto Machado. A clientela da horoscopista
entao se multiplicou. Afora as consultas individuais, ocor-
riam freqiientes reunides astrologicas em sua casa, oca-
sido em que expunha seus vaticinios politicos de ordem
geral, misturados a previsdoes amorosas, financeiras e
meédicas.

Os freqiientadores mais assiduos dessas reunioes,
num primeiro momento, foram algumas mocas e o poe-
ta Jeronimo Maia.

Censurado por amigos, ndao encontrou o vate outra
explicacao para seu pecado, senao atribuir tudo ao alco-
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ol. Tinha bebido muito e...

Seus admiradores nao se conformavam com a des-
culpa: admiravam-se de ver um poeta metido com essas
porcarias.

Apesar da indignacao de alguns, a freqiiéncia a casa
de Jurema crescia cada vez mais. E nao eram mais bé-
bados ou poetas conduzidos pela ebriedade os princi-
pais ouvintes da pitonisa. Batiam a sua porta homens
mais idosos, senhores mais conceituados, a maioria co-
merciantes e casados.

Pois Jurema convenceu Hilda Vale a acolher Ana
Souto e suas raparigas para os quadros da Associac¢ao
Crista de Defesa da Honra. Um escandalo para as se-
nhoras mais catoélicas.

Afora o nhenhenhém pela cidade, a discordia inva-
diu a primeira reunido da associacao apés a noticia es-
candalosa. Alegavam algumas associadas que a pureza
da entidade seria torvada pela presenca de certas inde-
sejaveis damas. E exigiam: as outras, isto é, as mulhe-
res de vida facil, ou elas, as senhoras catolicas.

A reuniao se realizava na casa de Hilda e dela par-
ticipava também Emilio, na simples condicao de marido
da presidenta da associacao e da anfitrioa. E de opinan-
te: nado via por que também Dona Jurema devesse ser
excluida da entidade.

As dissidentes acusavam Jurema nao tanto de se
dar ao oficio de adivinhona ou de nao ter se casado,
mas, sobretudo, de querer transformar a associacao
numa casa de tolerancia.

Emilio saia em defesa da pitonisa: de acordo com o
seu conhecimento, Jurema parecia ser uma senhorita
muito pura.

Entretanto, para as mais catolicas, Jurema nao pa-
recia mais digna do que a caftina Ana Souto. Uma rece-
bia homens, até mesmo casados, em sua casa, enquan-
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to a outra...

A reuniao chegou ao fim em clima de cisma. Para
Hilda, o crescimento popular da associacao dependia de
pessoas como Jurema. Quanto a Ana Souto, essa ela
nao conhecia.

O pior, no entanto, aconteceu na reuniao seguin-
te, quando todas as novas associadas estiveram presen-
tes. Mal teve inicio, uma delas pediu a palavra para pre-
gar contra o ingresso na associacao daquelas a quem
chamou de "mulheres sem moral". Num minuto, a sala
da Associacido Comercial virou uma babel. Ana Souto
desfiou um rosario de palavroes contra suas desafetas.
Em contrapartida, choveu sobre ela uma saraivada de
insultos igualmente obscenos. Bando de beatas! Cachor-
ra do Potin! Santinhas do pau oco! Porca safada!

A sede da Associacao Comercial virou um campo de
batalha, com empurroes, bofetadas, pontapés e toda a
sorte de agressoes fisicas.

Ao final da refrega, havia vestidos rasgados, tufos
de cabelos e pingos de sangue pelo chao, botdes perdi-
dos debaixo das cadeiras caidas e quebradas, e uma de-
sordem sem tamanho na sala dos comerciantes.

O saldo politico, ainda assim, foi positivo. Em vez
de se esfacelar, a agremiacao dividiu-se em duas. Uma
parte decidiu abandonar a ACDH e fundar uma segun-
da entidade — a Associacdao das Mulheres de Palma, a
AMUPAL.

Com pouco tempo, a nova entidade ja congregava
mais mulheres do que a antiga. Além disso, s6 partici-
pavam dela senhoras casadas, catolicas praticantes, con-
forme queria padre Gregorio, e cujos maridos gozassem
de prestigio e tivessem autoridade em Palma.

Para desgosto de Hilda e Jurema, a Associacao Cris-
ta definhava dia a dia, em amorfas reunides regadas a
cha e signos do zodiaco, nas casas de uma e outra.
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A primeira grande defeccao nas hostes da
enfraquecida ACDH se deu no dia seguinte a reuniao
que resultou na criacaio da AMUPAL. Uma viava mal-
falada renegou mesmo a menor amizade com as mulhe-
res do Potiu e com a mentora do imoralismo organizado,
a adivinhadeira Jurema Bandeira. Uma bruxal!

E passou de armas e bagagens para a AMUPAL,
com direito a sentar-se ao lado da mulher do prefeito e
fazer discurso.

Enquanto isso, a ACDH passava ao controle total
de Ana Souto, em eleicao realizada para a escolha da
nova diretoria. E sua primeira medida se deu ao levar o
resto das raparigas da cidade para o seio da associacao,
a fim de transforma-la em sindicato.

Para o comunista Josias Nobrega, pela primeira vez
um patrao organizava um sindicato de trabalhadores.
Jeréonimo Maia completava o gracejo: o SOS, Sindicato
das Operarias do Sexo.

A vitoria de Ana se deu com os votos e o trabalho de
persuasao das meninas de sua casa, tido pela maioria
dos homens de Palma como o melhor cabaré da cidade.

A fama da casa se devia ao cuidado de Ana em man-
ter um plantel variado e constituido de mulheres novas,
bonitas e provenientes dos lugares mais distantes de
Palma.

Quando se tornou presidenta da Associacao Crista
de Defesa da Honra, a sexagenaria proxeneta contava
em sua casa com cerca de dez garotas.

A atracao secreta de Ana chamava-se Mariazinha,
uma ninfeta escondida debaixo de sete chaves e reser-
vada para alguns de seus amigos. Antes de Mariazinha,
muitas outras meninas viveram sob os cuidados de Ana
Souto, até se tornarem publicas como as mulheres do
salao e depois desaparecerem num trem madrugador.

Vivia junto com as raparigas um rapaz chamado
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Nicanor, o alvo predileto da molecada, quando aparecia
pelo centro de Palma. Com a agitacao politica a tomar
conta da cidade naqueles dias, passou a desfrutar de
maior liberdade e chegou a participar de reunides da
Associacao, embora como simples observador. Queria se
associar, choramingava o coitado aos pés da patroa.

Hilda Vale ainda travou uma batalha contra Ana
Souto, antes de abandonar a entidade por que tanto
lutara. Nao aceitava de maneira nenhuma a inclusao do
nome de Nicanor entre os membros da ACDH.

Integrada na sua maioria por mulheres da rua, a
associacao, contudo, votou pelo deferimento do pedido.
A gota d'agua, segundo Hilda.

Um meés depois, as duas foram recebidas de bracos
abertos na AMUPAL, e Ana Souto deu por extinta a ACDH.
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SEGUNDA PARTE

A primeira reuniao do Movimento nao aconteceu.
E nao fosse Jurema, nem amenidades teria conversado
naquela noite o desapontado Emilio. Dos mais de dez
convidados, s6 apareceu a horoscopista, mais alheia ao
motivo do encontro do que a criada do anfitriao.

A reuniao havia sido marcada para depois da hora
da janta, logo apos o escurecer. Jurema Bandeira, no
entanto, naquele dia nao jantou e saiu a estirar som-
bras pelas calcadas.

Enquanto se sentava, vagarosamente, no sofa, olhou
para a criada: avisasse o professor de sua chegada. E se
pos a admirar os quadros pendurados a parede.

Mal sentou-se, apareceu Emilio 4 entrada da sala,
a ruminar. Ela se ergueu, as pressas: chegara cedo de-
mais, ou nao? ‘

O anfitriao lhe pediu para ficar a vontade, enquan-
to acabava de se arrumar. Queria ver televisao?

Um gato arrastou-se pelo canto da parede, rabo er-
guido feito uma lanca, olhos fitos na visita.

Agarrada a trés livros e um caderno, Jurema sonda-
va tudo ao mesmo tempo: as pinturas, o rabo do gato, os
olhos de Emilio, a televisao. O homem voltou ao interior
da casa, a falar alto: os outros convidados deviam estar
para chegar. Raimunda, 6 Raimunda! — gritava o ho-
mem. Jurema se assustou. Nao se incomodasse com ela.

Uns passos pesados e tortos anunciaram a chega-
da da criada, a dizer ao patrdo que estava as suas or-
dens. Dissesse a Dona Hilda para fazer sala, enquanto
terminava de se aprontar.

Jurema voltou a falar do incémodo de ter chegado
muito cedo. Talvez fosse melhor dar uma voltinha. Quem
sabe, encontrava algum dos outros convidados. Emilio,
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em pé, ajeitava o colarinho branco: de jeito nenhum.

A figura alva e corpulenta de Hilda apareceu por
tras de Emilio, toda sorrisos e perfumes. E, a seguir, ele
se retirou, com promessas de nao se demorar. A anfitria
se acomodou diante da visita. Tinha lido sempre a colu-
na de Jurema no jornal. E o que achava dela?

A mulher de Emilio parecia matraca, cheia de ges-
tos, a voz sibilante a retinir pela sala. E Jurema se pos
de novo a admirar os quadros da parede, a cabeca a
girar de um lado para outro, a testa franzida, a boca
semi-aberta. Sobre uma mesa a televisao enorme e sem
vida refletia a luz pendurada do teto. Umas flores artifi-
ciais coloriam a mesinha de centro. Havia esterco natu-
ral de mosca sobre pétalas, corolas, pistilos. A dona da
casa fitava a pitonisa: adorava também poesia, de prefe-
réncia romantica. Jurema também. E tratou a matrona
de Dona Hildinha.

Mal Emilio reapareceu, a visita interrompeu a
falacao de Hilda para perguntar se as pinturas pendu-
radas a parede eram obra dele mesmo ou de outro pin-
tor. Ele sorriu e, dirigindo-se aos quadros, fez a apre-
sentacao de cada um: Rochas Brancas, de Caspar David
Friedrich, um dos maiores romanticos alemaes. Visse
aquelas figuras humanas, a mulher a esquerda...

No meio do elogio, Hilda pediu licenca para se reti-
rar. Precisava dar umas ordens as criadas.

Emilio, em voz alta, deu ordens. Mandasse a
Raimunda servir um café, quando todo mundo tivesse
chegado. Hilda parou a caminho do corredor. Ora, o ho-
mem tinha exigido: nao queria ser interrompido duran-
te a reuniao.

Ele, sorrindo, brincou: e quem disse que Raimunda
ia entender alguma palavra deles?

Voltou-se para Jurema. Depois para os quadros e
continuou a explanacao interrompida: Konrad Witz, ou-
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tro gigante... Um carro em disparada obscureceu a voz
do dono da casa. Os olhos de Jurema entraram por sua
boca. Ele se pos a pigarrear, tossir. E justificava a tosse,
tossindo: parecia ter engolido um mosquito.

Sobre o quadro seguinte a luz da lampada incidia
diretamente. O homem e a mulher se puseram a espia-
lo de todos os angulos. Deviam ser muito caros, ou nao?
Nao, apenas reproducdes.

Jurema examinou os botdes da camisa de Emilio,
os sapatos, a calca, a braguilha, o relogio. Que horas ja
eram? Ele agradeceu o tratamento de professor. Em ale-
mao se dizia lehrer.

Eram 18 horas e 58 minutos.

Retornaram ao centro da sala. Emilio s6 faltou sen-
tar-se em cima dos livros da visita. Pertenciam a Frau
Jurema? Sim, queria ver?

O de cima trazia letras pretas — Horoscopo Moder-
no — sobre fundo vermelho. O do meio — Os Astros e o
Destino das Pessoas — apresentava como capa uma ca-
beca humana a confundir-se com um planeta. O de bai-
x0 — Curiosidades da Astrologia — parecia o mais volu-
moso de todos.

22530851
O unico a saber da tal "primeira reuniao do Movi-

mento" era o proprio Emilio. Os outros s6 tinham uma
certeza: iam participar de "uma" reuniao e nem sequer
tinham ouvido falar de algum Movimento. Jurema, en-
tao, mal teve de tempo de saber se se tratava de "reu-
niao".

O convite de Emilio ndo explicava nada: amanha
em sua casa de novo.

Jurema havia sido convidada por acaso. No dia an-
terior a reuniao estivera na casa de Emilio. Precisava ler
urgentemente uma biografia de Joana d'Arc. O ex-ma-

37



Nilto Maciel 0S LUZEIROS DO MUNDO

gistrado se sentiu preocupado: nao tinha bem certeza,
mas talvez ainda guardasse um Sainte Jeanne d'Arc.
Encaminharam-se ao escritorio, repleto de estantes, com
uma escrivaninha ao centro e muitas cadeiras ao seu
redor.

Enquanto Emilio passava a vista pela lombada dos
livros, Jurema vasculhava todo o ambiente com olhos de
adivinhona. Houvera reuniao ali?

A santa nao apareceu, nem Emilio encontrou uma
so justificativa para a disposicdo das muitas cadeiras no
escritorio. E, assim, terminou incluindo Jurema no rol
de seus escolhidos a dedo para a solenidade secreta de
criacdo do Movimento de Defesa da Liberdade, da Fami-
lia e da Propriedade. Apesar disso, nao adiantou uma
palavra sequer. Apenas o convite para que ela voltasse
no outro dia.

Jurema gracejou: talvez assim ele achasse Joana
d'Arc.

A neta de Tamandua Bandeira passou o resto do
dia e o seguinte a fazer suposicoes. Que diabo queria o
professor com ela? Ora, s6 podia ser para saber da vida
futura, através dos astros. E por que nao ia a casa dela,
como faziam os outros? Certamente tinha vergonha. Um
homem tio culto, tao vivido, metido com horéscopos! E
se fosse para tratar de outro assunto? Sugestoes para a
coluna astrolégica no jornal do comendador, por exem-
plo. Ou para falar de seus filhos. Nao devia querer tratar
do futuro dele mesmo. O velho nem sequer falava da
vida dos filhos.

Decidida, arrebanhou livros e cadernos de horos-
copo, recortes de jornais e revistas recentes, e zarpou
para a casa dos enigmas.

222 9308 °51¢:
Emilio ia e vinha pela sala, todo de verde, como

38



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

noutras eras. Finalmente podia realizar seu grande so-

nho, interrompido na juventude. Jurema se
impacientava: podiam comecar? Espantado, ele fitou a

vista nela, sorriu e voltou a passear entre poltronas e

sofas. Nao, os outros ainda nao tinham chegado. E tra-

tava a visita de "minha amiga", dizendo-se muito feliz e

a esfregar as maos uma na outra. .

O tempo passava e nada de aparecerem os demais
convidados. Jurema alisava os livros, ja completamente
convencida de que nao tratariam sequer de estrelas na-
quela noite. E se enchia de curiosidade: quem mais ti-
nha sido convidado?

A reunijao havia sido marcada para as sete horas
da noite, apoés o jantar, e os convites Emilio os fizera
pessoalmente, de forma sigilosa e até misteriosa. Ao pre-
feito falava ao ouvido: ia ou nao ia? Prometia ir, mas
precisava saber direito do que se tratava. Emilio dava
explicacoes vagas: urgia tratar do futuro de todos, da
cidade, do pais. Coisa muito séria. E cochichava aos ou-
vidos do interlocutor: nao fosse dizer que nao sabia como
andava a situacao.

O mistério nao podia ser desfeito no meio da rua,
em salas de estar, nos cafés. Além do mais, com todos
reunidos seria mais facil lancar a idéia de criacao do
Movimento. O outro se mostrava impaciente: por que
nao conversavam ali mesmo, naquele momento?

D 5O0S
Passada uma hora, Emilio se tornou mais inquieto,

indo e vindo a janela espreitar a rua. Nao, ninguém apa-
recia. Ninguém na rua aquela hora.

Jurema voltava a insinuar: podiam adiantar o as-
sunto. Nao, nao podia. S6 quando todos chegassem. Além
de ser tudo muito complexo, a sua fala ia levar horas.
Tivesse paciéncia, aguardasse mais um minutinho. O
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professor, em vista do atraso dos outros, nao queria sa-
ber como seria sua vida dali para a frente?

Quase duas horas depois da chegada de Jurema,
vistas e revistas as pinturas alemas, passados e repassa-
dos os livros dela, tocados e retocados os moveis da sala,
deu Emilio para esfregar as maos, passar o lenco na
testa, olhar o relégio de minuto a minuto. Que teria acon-
tecido? Fizera mesmo o convite para aquele dia? Pela
centésima vez levantou-se do sofa, correu a janela, son-
dou um lado e outro da rua. Vinha alguém la. Parecia o
comendador. Chamou Jurema para confirmar o fato.
Durante uns segundinhos os dois fuzilaram o caminhan-
te com olhares de esperanca, quando Jurema se pos a
jurar: nenhum comendador podia ter quatro pernas fir-
mes e um rabo agitado. Nao duvidava: em outra
encarnacao talvez aquele jumento tivesse recebido
comendas do sumo pontifice.

Sentados de novo um diante do outro, os dois ain-
da trocaram cinco ou seis frases de espirito e depois
voltaram a falar dos quadros da parede. Qual o mais
famoso? Talvez ela s6 conhecesse um ou dois deles. Ver-
dade ou nao? Para ser franca, ndo se considerava pro-
funda conhecedora do assunto. Por exemplo, Leonardo
da Vinci...

Olhos fitos na rua, a esfregar as maos, Emilio so
interrompeu a aula de modéstia e a ignorancia de
Jurema para saltar alguns séculos e milhares de quilo-
metros. Deviam estar todos em suas casas. Como as-
sim? Nao ja morreram?

Ao se aperceberem da desconformidade de suas fa-
las, riram e até gargalharam. Passada a euforia, Jurema
sugeriu, de novo, que dessem inicio a reuniao. Assim
nao ficava falando de pintura a toa. Além do mais, adi-
antavam as coisas. Por exemplo: qual o objetivo mesmo
da reunidao? Emilio lhe fizera o convite tao de ultima
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hora! Nao sabia nem por que se encontrava ali.

Emilio, como se nada ouvisse, a esfregar as maos,
passar a lingua nos labios, os olhos perdidos na
imensidao da sala, despertou com a insisténcia de
Jurema, caderno aberto sobre as coxas, caneta empu-
nhada, a fitar a vista insistentemente nele: iam fundar
um partido? Era isso? Hein? Um partido?

O homem quase pulou do assento, olhos arregala-
dos, boca aberta, maos crispadas. Quem falou aquilo para
ela? Que partido, Dona Jurema?

Ela se contraiu no sofa, largou a caneta, que rolou
para debaixo da mesinha das flores artificiais, baixou a
vista. E ele aos poucos se acalmou, baixou o tom da voz,
amiudou os olhos. Nao, a coisa nao chegava a ser com-
plexa; pelo contrario, muito simples. Achavam-se ali reu-
nidos com objetivos mais humanitarios do que politicos.
Queriam apenas promover a uniao das pessoas de bem
da cidade, fazer com que se ajudassem umas as outras,
porque todos tinham os mesmos interesses e nac devi-
am permanecer separados uns dos outros...

Cravados nos labios trémulos e sem sossego de
Emilio, os olhos de Jurema pareciam nao entender nada,
como se as luzes tivessem sido apagadas e pela sala as
palavras voassem incontrolavelmente misturadas, feito
miriades de mariposas. Entendia tudo, sim, senhor.

No entanto, sem se aperceber mais do que falava,
Emilio se pos a fazer suposi¢des. Teriam todos se ergui-
do contra seus planos? Mas nao, nao havia revelado nada.
Teria falado em sublevacao, sedicao ou alguma palavra
mais forte?

Mais tarde, apos Jurema ter se retirado, pergun-
tou a Hilda se em algum momento falou em revolucio.

A pitonisa sentia-se cada vez mais cheia de si, por
ter sido a unica a comparecer a reuniao. E até se deci-
diu fazer comentarios sobre os outros convidados de
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Emilio, mesmo os mais intocaveis. O comendador devia
estar rezando aquela hora. E voltou a insistir: a reuniao
se devia iniciar logo. Ora, dois podia ser um numero
suficiente para a realizacao de qualquer reuniao. Quem
nao havia comparecido demonstrava nao estar interes-
sado em participar de encontros sérios. Politica? O dono
da casa nao respondia claramente, como se nao confias-
se em Jurema. Queriam apenas fazer com que as pesso-
as se unissem em torno da verdade e da lei.

E mais uma vez ia a janela. Talvez chegassem todos
juntos, para causar surpresa. Talvez em fila, por pura
brincadeira. Aquilo ndo parecia o onibus? Nao, aquilo
eram dois meninos.

De volta ao escritorio, Jurema se pos a namorar a
lombada dos livros e a ler em voz alta: Der gute Mann,
Das alte Berlin, Bis wann?... A pronuncia nao era aque-
la, reclamou Emilio. Queria ouvir um poema em ale-
mao? Nao ia adiantar nada, ele nao achava? Melhor se-
ria comecarem logo a reunido. Dissesse pelo menos qual
o assunto central.

Emilio passeou pela sala, acariciou a lombada de
alguns livros, retirou os oculos do rosto e durante uns
cinco minutos nao parou de falar. [maginasse Jurema
um campo onde vivessem os animais, soltos, na maior
anarquia, sem um dono, indomaveis, brutos. Como acha-
va que os bichos viviam? E qual o futuro deles? Um dia
seriam domésticos e poderiam andar pelas ruas, sem
morder ninguém?

Disse mais uma porcao de palavras, cheias de in-
terrogacoes, exclamacoes e paradas bruscas. Quando fez
uma pausa para descansar, Jurema tomou conta da pa-
lavra e resolveu fazer predicdes politicas. Os nascidos
sob os signos de escorpiao e virgem gostavam de ser
mandados, enquanto os... Aquarianos?
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OO 5008
Os temores de Emilio nao se dissiparam logo. Na

primeira noite nem conseguiu dormir direito. Teve pe-
sadelos, acordou sobressaltado varias vezes, tentou ler.
Ao amanhecer o dia, correu as casas de todos os convi-
dados a sua reuniao. Queria saber das novidades. Tal-
vez tivesse ocorrido o pior enquanto dormia. Aniceto
Machado o sossegou: no seu entendimento, tudo per-
manecia como sempre.

Restava saber por que ninguém, exceto Jurema,
havia comparecido a reuniao.

E ja na segunda noite alcancou o sono, apés contar
tudo a Hilda. Verdade atras de verdade. Antes, leu uns
jornais, viu televisdo e ouviu uns minutos de Wagner.
Ao entrar para o quarto, fechou a porta, como de costu-
me, embora naoc houvesse mais ninguém em casa, a nao
ser a empregada, a dormir num quartinho aos fundos
da casa. Hilda se penteava e o examinou pelo espelho
da penteadeira. Ele abriu a rede e sentou-se. Nao ia
dormir naquele momento? Emilio passou a perna es-
querda por cima da rede e abriu um livro sobre o peito.
Nao, nao ia dormir logo. S6 quando tivesse sono. Além
disso, queria reler um trecho de Schopenhauer. Em ale-
mao? Nao, em portugués mesmo. E olhou de viés para a
mulher. Nao conseguia ler direito um homem daqueles
em alemao. Ela disse nao ter entendido a resposta. Ora,
o seu alemao nao chegava a ser suficiente para o fazer
entender Schopenhauer no original.

Deu um impulso & rede, com o pé no chéao, colocou
um dedo entre as paginas e fechou o livro. Nao suporta-
va traducoes. Especialmente dos alemaes.

Hilda vestia a camisola, vagarosamente, os olhos
em si mesma, duplicada pelo espelho. Emilio disse ain-
da duas ou trés frases sobre filosofia e poesia, rechea-
das de Kants e Rilkes. Depois se calou, freou a rede e
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reabriu o livro. A mulher interrompeu de novo a leitura:
Ja conseguira falar com todas as pessoas que nao aten-
deram o convite? Sim, conversara com todo mundo. E
cada um lhe dera uma desculpa diferente. Fechou o li-
vro e, a rir, prosseguiu: queria ouvir as palavras ditas
por Eunapio?

Hilda nao parava de se arrumar, num ritual deco-
rado e metodico, cheia de gestos lentos e caretas medi-
das.

O safado nao pode comparecer a reuniao porque
precisou atender um doente grave. S6 nao disse o nome
do doente, se melhorou, se morreu. E ele, Emilio, nem
se interessou por aquilo. Hilda deu as costas ao espe-
lho: o marido néo acreditou naquela historia, ou acredi-
tou? Emilio sorriu, deu novo impulso a rede, os armado-
res rangeram e a mulher se pés a perfumar-se. E qual a
desculpa de Lucas Thaumaturgo? Alegou ter esquecido
o dia da reuniao. Além do mais, precisava por em dia a
correspondéncia. Sobretudo com a namorada portugue-
sa. Emilio acreditava naquilo?

O homem parou bruscamente de se balancar, er-
gueu o busto, permanecendo escanchado na rede, e vi-
rou o rosto para a mulher. Entao ela nao sabia das ma-
nias do rapaz? Até os caes sabiam que ele so vivia para
escrever cartas. Ela voltou a se mirar: perguntara se ele
acreditava na existéncia da tal namorada.

Emilio abriu de novo Schopenhauer e, com manha,
se pOs a dizer frases sobre frases a respeito da esquisiti-
ce humana, das obsessoes e manias, como se lesse em
voz alta o livro. No meio do discurso, fechou o compén-
dio, voltou a ir e vir no espaco do quarto. Hilda se virou
para ele. Podia continuar a ler o filésofo.

Os armadores rangiam de novo, numa cantiga mo-
notona de grilos dentro de casa. Se nao fosse Jurema, a
sua atencdo... O homem riu, freou outra vez a rede com
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0 p€ e mirou os cabelos da mulher, a se pentear sentada
numa banqueta. Pois preferia que também ela nao ti-
vesse ido. Fez-se sério € mudou o olhar para a cama.
Para falar a verdade, teve algum medo quando percebeu
que nenhum dos outros iria. Passaram-se pela cabeca
nao sabia quantas suposicoes horriveis. Até a de que
todos tivessem sido presos, € ela, Jurema, fosse um agen-
te do governo e dos comunistas.

Hilda se p0s a rir e se voltou para o marido. Coitada
de Jurema, apenas uma pobre escritora de horéscopo,
elevada a categoria de espia.

Ele fechou o livro. Para o atormentar ainda mais,
Jurema caiu na besteira de dizer que, segundo os as-
tros, estavam para ocorrer grandes desgracas, até com
derramamento de sangue. E desde quando ¢le acredita-
va em previsoes daquele tipo?

Emilio passou uma perna por cima da rede, levan-
tou-se, caminhou pelo quarto, jogou o livro sobre a pen-
teadeira, retirou os 6culos do rosto e levou as maos aos
olhos. As vezes as pessoas acreditavam em tudo. Depen-
dia da ocasiao.

Continuou a passear pelo quarto, enquanto Hilda
abandonava a banqueta e se sentava a beira da cama.
Por que ele convidou aquela mulher, se nio tinha confi-
anca nela?

Emilio contou entdo ewu detalhes uma versao da
visita da horoscopista a sua casa. Pegou o Saint Jeanne
d’Arc e, no meio da leitura, ela o interrompeu para per-
guntar para que tantos acentos. Muito engracado. Na
imaginacao dele, Jurema se referia aos acentos do fran-
cés, quando, na verdade, aludia as cadeiras ao redor da
mesa de trabalho. Na hora s6 veio uma resposta: o fran-
cés era assim mesmo. Ela nao havia entendido, ele per-
cebeu a confusao e confessou instintivamente: ia rece-
ber uns amigos. E a confusado prosseguiu quando ela
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perguntou se eram todos franceses. Nao, de la mesmo,
ele respondeu. Por esse motivo nao pode mais esconder
nada e até se desculpou por ainda nao ter feito o convite
a ela.

Emilio apanhou de novo os oculos € o livro e se
dirigiu a rede. Para complicar mais a cousa, nao expli-
cou o motivo da reuniao, nem ela fez pergunta. Lembra-
va-se apenas de ter dito: seria uma reuniao politica.

Hilda se deitou, perguntou se o marido nao ia dor-
mir, anunciou ja ser muito tarde. Sabia da hora, mas ia
ler um pouquinho s6.

E reabriu o livro diante dos 6culos.

D 5008
Numa das primeiras reunides decidiram os sedici-

0so0s buscar novos adeptos para a causa. O comendador
fez sugestoes: que tal o filho do finado Thaumaturgo?
Jurema Bandeira apresentou uma alegacao significante:
pela lingua do povo, o rapaz nao passava de um doente.
Houve reacao a proposta e pelo resto da reuniao nao
discutiram outro nome.

No vaivém das palavras, chegaram a namorada es-
trangeira de Lucas, a tal de Leonor Teles, herdeira de
nobilissima casa portuguesa. Emilio do Vale pronunciou
uma frase lapidar: um homem daquele nao podia ser
doente.

Ao final do encontro, concordaram todos em convi-
dar o ilustre palmense a integrar os quadros da organi-
Z2acao.

O chefe definiu: tomaria posse na proxima reuniao.

Restava saber se o rapaz aceitaria o convite ou quem
seria capaz de convenceé-lo a aderir a sedicao. Sim, havia
necessidade de bons argumentos para persuadir as pes-
soas a se juntarem a eles, "guardiaes da patria". A expe-
riéncia vinha demonstrando: sem isso, nao conseguiri-
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am jamais passar de quatro gatos pingados.

O comendador-prefeito iniciou um discurso: dizi-
am que o diabo nao era tao feio...

Emilio interrompeu a fala do anciao e se exaltou:
pois deviam pinta-lo mais feio ainda. Sim, precisavam
assustar as pessoas, fazé-las virem no Movimento a uni-
ca salvacao diante da catastrofe a se avizinhar.

Olhos esbugalhados de horror, Aniceto Machado
bradava: ou agiam logo e com coragem, ou 0s comunis-
tas tomavam conta de tudo.

Todavia muitos nao acreditavam naquela historia.
Geralmente pessoas simples, sem nenhum estudo. E se
essas nao se convenciam da necessidade de se prepara-
rem para uma provavel guerra civil, o diabo entao seria
enfrentar os contra-argumentos de um ex-seminarista.

Emilio se fez desconfiado. Eunapio nao andava ar-
gumentando em inglés?

O meédico deu o revide: pior seria se andassem fa-
lando alemao.

Nada de desentendimentos internos, aconselhava
o comendador. Urgia descobrir o modo certo de persua-
dir Lucas a abragar a causa da salvacdo nacional. Sim,
pessoa tao importante nao podia permanecer no ostra-
cismo. Além disso, o inimigo andava farejando inteli-
géncias e seria capaz de bater primeiro a porta do rapaz.

Emilio se mostrava preocupado com a situacao. Al-
guém ja viu Josias rondando a Avenida Proenca?

Decididos a atrair Lucas para o Movimento, durante
dias e reunides os sediciosos estiveram as voltas com as
mais fantasiosas idéias. Uma delas propunha escreverem
uma carta ao rapaz, como se fosse do punho de Leonor,
rogando-lhe sua adesao ao grupo. Eunapio explicava:
nenhum homem recusaria um pedido da amada.

Para melhor execucdo do plano, a carta seria pas-
sada a limpo por mao de moca. Assim, mais facilmente
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Lucas acreditaria estar recebendo carta de Leonor.

Emilio, no entanto, se pds contra a idéia do médi-
co, alegando ser desonesto envolver uma inocente na-
quela tramoia e... Além do mais, o tiro podia sair pela
culatra. Sim, Lucas desconfiaria da caligrafia, do estilo,
da inoportunidade do assunto e terminaria um inimigo
perigoso do Movimento.

Nao teve necessidade de usar de artificios e muito
menos de argumentos politicos para seduzir o rapaz aos
propositos da entidade. Procurado por uma comitiva
encabecada por Emilio do Vale, ele a recebeu mui gen-
tilmente, mandou a criada servir sucos de frutas varia-
das e ouviu com singular atencao as palavras dos visi-
tantes. :

Emilio se sentia satisfeitissimo com o resultado da
investida. Como se dizia em alemao, aller Anfang ist
schwer*.

Cada um procurava acertar a sua maneira e, por
alguns minutos, a sala comportou teorias, geografias,
filosofias e historias de todos os quadrantes do saber.

No capitulo das amenidades, Emilio recitou uns
versos de Pessoa, falou do amor e enalteceu Portugal.
Passou a pessoa de Salazar, lembrou Sardinha, saltou a
Arriaga, e passo a passo retrocedeu as Descobertas. Mais
um minuto e estava de volta ao século XX e ao Brasil.

E terminou enfurecido: hoje se dava aquilo. Ama-
nha, se nao reagissem, em vez de dizerem a poesia de
Fernando Pessoa, declamariam os gritos de Maiako6vski.

Padre Gregorio, enquanto sorvia o segundo copo
de suco de graviola, de sua cadeira, se pos a gritar: de
qualquer forma, iam evitar a catastrofe. Meia hora de-
pois, Lucas prometia comparecer a proxima reuniao do

grupo.

* Todo o comeco é dificil.
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Despediram-se, satisfeitos e mais palavrosos, e o
anfitrido voltou as suas cartas.

No dia da proxima reuniao, porém, o tao esperado
novo adepto nao saiu de casa. E seus amigos ficaram a
ver estrelas. A cochilar, Emilio queria saber das horas. A
babar, o juiz falava em mais de doze.

580 D 508
Muitos foram os convidados a ingressar no Movi-

mento, contudo nem todos ouviram com bons ouvidos
as palavras da sedicao e disseram "naos" categoricos,
enigmaticos, crepusculares, das mais variadas colora-
coes.

No entender de Emilio do Vale, a entidade deveria
congregar apenas homens, pois ndao havia em Palma
nenhuma mulher importante ou merecedora de maior
atencao.

O prefeito indagou se nem as professoras mereci-
am atencao. Para Emilio, um riso de deboche por tras
dos o6culos, todas nao passavam de umas analfabetas.

Nem também as freiras do colégio, por mais influ-
éncia que exercessem sobre as mocas da cidade.

A propria Jurema — a excecio despercebida — tra-
tou de contribuir com uma hipétese para a antologia de
sarcasmos as suas colegas. E se arregimentassem as es-
posas deles para o grupo?

A segunda excecao custou a se dar. Primeiro nas-
ceu a Associacao Crista de Defesa da Honra, da cabeca
(ou do coragao) de Hilda Vale — para onde também acor-
reu, depois, a horoscopista Jurema.

Com o passar dos dias, sentiram os membros do
Movimento necessidade de ampliar o quadro de seus
associados, a fim de levar a sedicao a todos os rincées,
como dizia Emilio. Na exaltacao de Eunapio Calado, gente
de toda a cidade, de toda a regido, de todas as redonde-
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zas, dos sitios, bairros, becos e ruelas esquecidas.

Aniceto se disse preocupado com aquilo: até do
Potin? Sim, até as mulheres da vida deveriam se unir
aos sediciosos na luta contra o comunismo ateu.

E assim o nome de Ana Souto se inscreveu no rol
daqueles a serem chamados a lutar pela liberdade.

A entidade contava entao com mais de uma dezena
de membros, até mesmo com um protestante,
arquiinimigo do comendador Aniceto e do padre Gregorio.
Desse modo, nada mais natural do que contar também
com os préstimos da dona do cabaré.

O prefeito, no entanto, nao concordava com a pro-
posta. Ora, aquela mulher ndo entendia nada de politi-
ca. Jurema provocou risos ao perguntar como ele sabia
daquilo. Convencidos todos da oportunidade e necessi-
dade de terem a adesdo de Ana, sugeriram alguns en-
carregar Lucas da missao de fazer-lhe formalmente o
convite.

Pelo argumento de Aniceto, o rapaz, sendo soltei-
ro, podia ir até la. Eunapio fez brincadeira: por que ca-
sado nao podia ir? Ora, o emissario ndo deveria ir além
do convite.

Segundo as instrucdes recebidas, Lucas tinha de
dizer & mulher o seguinte: os comunistas se prepara-
vam para tomar o poder e, se o fizessem, a primeira me-
dida seria acabar com a prostituicao.

Lucas, sentado diante de Ana, argumentava: ora,
nos defendemos o ganha-pao de voces.

Contudo, a conversa nao durou muito. A caftina in-
terrompia constantemente o discurso dele, ora para expor
suas opinides, ora para fazer pergunta. Por acaso tinha
alguma palavra sua naquela histéria de comunismo?

Lucas falou-lhe do Movimento, de seus objetivos
politicos, de taticas e estratégias e, sobretudo, de seus
integrantes. E de ter sido encarregado de convida-la a
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ingressar na entidade. Sim, aceitava com muita honra o
convite. Por amizade e consideracao as pessoas citadas
por ele.

No entanto, Ana Souto nao teve a honra de partici-
par de uma s6 reunido do grupo. Nao dispunha de tem-
po, nem podia largar seu posto justamente quando o
movimento comecava em sua casa, com a chegada dos
primeiros clientes. Chamava Nicanor: dissesse a Emilio
que nao podia comparecer a reuniao. Melhor marcar
aquelas sessoes para de tarde. E 1a corria o rapaz a casa
do professor, a rebolar-se pelas calcadas.

Apesar disso, o servico de Lucas nao foi em vao.
Pois Jurema enfiou na cabeca de Hilda a idéia de convi-
darem Ana, a quem queria porque queria conhecer, a
participar da recém-criada ACDH. A mulher de Emilio
se exasperava: de jeito nenhum. Como podia uma socie-
dade de defesa da honra acolher uma caftina, uma pes-
soa do pecado e, além disso, sem nenhum entendimen-
to politico? A horoscopista contra-atacava: Ana podia ser
tudo, menos uma ignorante em politica. Do contrario,
nao pertenceria ao Movimento.

Esta revelacao deixou Hilda furiosa e estupefata ao
mesmo tempo. Aquilo s6 podia ser obra de Emilio.

Jurema insistia: bastava colocar Ana no lugar cer-
to: entre as mulheres.

Dias depois, a neta de Tamandua Bandeira saudou
a caftina, em discurso escrito & luz da astrologia e da
Biblia: "Bendita sois entre nos".

Antes desses fatos, contudo, muita conversa tomou
conta do escritorio de Emilio, num primeiro momento, e
da Associacdo Comercial, posteriormente, quando o nu-
mero de associados passou a exigir mais espaco e cautela.

Do lado de fora também a conversa corria solta, de
graca, flada. Os sediciosos nao perdiam tempo ¢ cerca-
vam 0s supostos simpatizantes de sua causa, a toda hora
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e em todos os lugares, com promessas, propostas, convi-
tes: nos armazéns, entre sacos de café e rolos de fumo;
nos consultérios dentarios, entre uma extracao de den-
te e um grito; nas padarias, entre o pao e a mao; no
gabinete do prefeito, entre um ato e um fato; nas
alfaiatarias, entre cortes e cortesias; nas farmacias, en-
tre receitas e despesas; e, sobretudo, nas barbearias,
entre barbas e bigodes.

As vezes, juntavam-se dois, trés ou mais fundado-
res do Movimento e partiam a caga de novos associados.
Em alguns casos, porém, um s6 sedicioso se encarrega-
va de fazer o cerco a determinada pessoa. Assim, ao juiz
coube a tarefa de seduzir o promotor de justica. De pre-
feréncia no féorum, entre autos e moveis. E durante o
expediente.

Emilio do Vale dava garantias: ninguém ia descon-
fiar de nada. O doutor Frederico Santos cocava a cabe-
ca: mas como se lembrar de cumprir sua segunda mis-
sao, se os processos se acumulavam dia a dia, as audi-
éncias se repetiam, os funcionarios nao tiravam os ouvi-
dos das paredes?

Cochichava ao ouvido do promotor: tinham assun-
to sério a tratar. Fosse a sua casa mais tarde — ordena-
va, enquanto soprava fumaca no rumo das moscas.

Encerrado o expediente, o juiz ou se metia a parolar
na sala do prefeito, ou sentava-se a mesa do Café Pro-
gresso, a bebericar. E nem mesmo uma lembrancinha
do promotor. Quando voltava para casa, a custo, a noite
a dancar entre as sombras de seus passos, encontrava a
mulher a choramingar e ralhar. Assim ele tratava os
amigos, hem! Sim, havia esquecido o doutor. E tanto
assunto urgente a tratar! Ela se mostrava zangada: onde
ficava naquela histéria? Ele arranjava desculpas: ela
nunca saiu do seu coracao.

Uma vez ela o chamou de palhaco de toga. Ele ha-
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via tropecado em si mesmo, esbarrado na estante e der-
rubado o Mein Kampf de Emilio.

Mais ou menos pelo trigésimo dia, Frederico saiu
para o gabinete do prefeito e nao conseguiu tirar o pro-
motor da cabeca. Correu para o café e nem assim apa-
gou da retina a imagem do colega. Acendeu mais um
cigarro e voou para casa. Na sala, animados e bem sen-
tados, sua mulher conversava com o doutor. Falavam de
processos, atarefadissimos. Ela se assustou e se ergueu
do sofa: dizia ao doutor o seguinte — nao aglientava
mais aquela vida clandestina. Referia-se a circunstancia
de ndo advogar as claras, em razdao de ser esposa do
juiz. O magistrado gaguejou uma frase obscura, um
brocardo em desuso, apagou um cigarro no cinzeiro,
pediu licenc¢a para se retirar por um minutinho, voltou
com dois copos quase cheios e sentou-se junto a mu-
lher. Entregou um dos copos a visita e brincou: nossa
lei nao é seca, ndo € mesmo, doutor? Falaram mais de
autos e devassas, enquanto faziam brindes e se retorci-
am nas poltronas. A dona da casa sorriu, a retirar-se da
sala. Pediu desculpas, mas a obrigacio a chamava. A
retirada dela serviu de motivo para mudarem de assun-
to. Frederico se pos a falar: como dizia, a situacao politi-
ca... A frase s6 se completou, bom tempo depois, ao lem-
brar-se do copo preso na mao — ... a ameaca as institui-
coes. Das cento e poucas palavras pronunciadas, algu-
mas o foram com mais énfase, quase aos gritos. Uma,
entretanto, mereceu maior destaque — COMUNISMO
— e entao o copo se espatifou, o cigarro se consumiu, o
juiz enrouqueceu. E o promotor estremeceu. Nao, nao
queria se envolver em intrigas politicas. Aquilo nao con-
duzia a nada. S6 aborrecimentos.

No entanto, daquela vez o promotor néo se deu por
vencido. O magistrado precisou ainda virar muitos co-
pos, queimar quilometros de cigarro e, sobretudo, expe-
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lir toneladas de frases antigas, para provar ao outro que
o melhor caminho levava a Washington.

Nao durou muito, porém, a resisténcia do promo-
tor, e ja na segunda reunido do grupo fez um discurso
empolgante, como se estivesse no juri, a pedir a conde-
nacao de um criminoso imperdoavel.

SO 53
Outros resistiram mais bravamente aos assédios do

Movimento, como o médico mais antigo da cidade. Nun-
ca aceitou sequer trocar a ciéncia de seus livros pela
sabedoria de seus conterraneos. Se queriam lhe falar
sobre derrubada do governo, deixassem-no em paz. E
esbravejava: Nao contassem com ele para golpes.

Por isso, durante anos e anos seu nome figurou
numa lista negra, ao lado dos comunistas mais notori-
os, como Josias Noébrega. Mesmo assim, jamais sofreu
perseguicao alguma. Seu passado valia demasiadamen-
te. Pelo espaco de quase meio século, cuidou da saude
de toda a cidade, além de ter socorrido aqueles que fo-
ram diretamente afetados — fisica e mentalmente — pela
tragédia iniciada com o assassinato de Raimundo
Thaumaturgo.

Eunapio Calado chegou a provocar: queria entao se
confessar comuno-janguista?

O numero dos indecisos ou omissos cresceu ainda
mais, apos se espalhar pela cidade a noticia da ousada
decisao do velho médico.

50O 508
De todos os convidados a aderir a sedicao, apenas

um virou inimigo dos sediciosos — Raul Marinho, o ma-
gico e dono do teatrinho de marionetes. Andava para
cima e para baixo, de cidade em cidade, de vila em vila,
a apresentar seus minusculos atores, em pecas curtas
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ou longas, e fazer magicas. Quando ganhava algum di-
nheiro, sentia saudades de casa ou se dizia morto de
cansado, guardava os apetrechos e regressava a Palma.
Durante um més ou mais nio trabalhava no teatrinho.
Em compensacao, passava o tempo a bebericar na com-
panhia de vagabundos e a freqlientar os cabarés do Potiu,
especialmente o de Ana Souto. Passada essa fase,
enfurnava-se em casa e pelo resto das férias lia seus
autores prediletos. Aos poucos, voltava a trabalhar, pri-
meiro na propria casa, utilizando a janela como palco. A
seguir, apresentava-se nas pracas da cidade, até pegar o
trem e partir de novo no rumo de outras terras.

No inicio da carreira de magico e mamulengueiro,
Raul apresentava pecas ligeiras e bem humoradas que
faziam a criancada perder o félego de tanto rir ou chorar
com os herois. Muitas delas contavam os eternos contos
de fada, adaptados por ele mesmo para o teatrinho.

Os primeiros espectadores desses dramas eram,
naturalmente, os filhos, além da mulher. Logo a platéia
aumentava. Mas ainda nada de cobrar ingresso — por-
que tudo se fazia em praca publica.

A segunda fase da carreira de Raul nao teve maio-
res meéritos artisticos, segundo analise feita pelo poeta
Jeronimo Maia. Enquanto moveu andes e princesas, es-
teve sempre sob aplausos. Quando decidiu ser realista,
escrevendo e encenando satiras, o mais das vezes inspi-
radas em pessoas proeminentes de Palma, como o
comendador Aniceto e o padre Gregorio, s6 mereceu vai-
as. Geralmente pecas curtas, pequenas histérias ou
mesmo meros episodios, quase piadas, cujo humor mais
local e incidental se misturava a uma critica de costu-
mes simploria.

A principio, os espectadores quase nada pagavam
para ver essas comeédias. No maximo, soltavam moedinhas
nas bacias apresentadas pelos filhos do titereiro ao fim
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do espetaculo. Dinheiro suado, saido a custo dos bolsos
furados dos carroceiros, vagabundos e bébados
inveterados. Uns trocados de nada.

Logo, porém, a fama das satiras chegou aos ouvi-
dos de outras gentes e a bilheteria passou a exigir mais
agilidade dos meninos.

Por essa época convidaram Raul a ingressar no
Movimento. Parecia uma prova. Se aceitasse, o teatrinho
nao passava de brincadeira infantil, embora de mau gosto.
Do contrario, s6 podia ser mesmo um elemento perigo-
so. E ele resolveu optar justamente pela ultima condi-
¢ao, sob a alegacao, num primeiro momento, de nao dis-
por de tempo para mais nada, a nao ser para o teatro
ambulante, e, mais tarde, por discordar das idéias dos
sediciosos.

Emilio do Vale chegou a dar-lhe uns sopapos em
plena rua: confessava, entdo, ser comunista? Nao, nao
se tratava de comunismo, tergiversou Raul. Até detesta-
va o trabalho obrigatorio.

Josias o chamou durante muito tempo de vagabun-
do de idéias burguesas, inimigo natural do socialismo.

Na sua casa havia meia duzia de livros — compén-
dios de historia, geografia, uma enciclopédia incomple-
ta e algumas obras de teatro: Shakespeare, Moliére e
Brecht. Muitas delas, como Hamlet, conseguiu
condensar, reescrever, parodiar, atualizar e encenar.
Tudo de forma tao perfeita que ninguém, nem mesmo
Jeronimo, jamais se lembrou daqueles escritores. An-
tes, parabenizava-o por escrever tao belas pecas. E bra-
dava: dignas de um Sofocles!

Padre Gregorio punha lenha na fogueira: aquilo era
mais vermelho do que pimentao maduro.

29} 51075 1¢:
O "nao" de alguns palmenses causou profunda

56



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

irritacao aos lideres da sedicao. Em contrapartida, o "sim"
de um numero muito maior provocou-lhes jubilos
inimaginaveis. Referindo-se ao mais importante protes-
tante da cidade, o comendador Aniceto se entusiasma-
va: vissem, mesmo o bode velho passava para o lado de-
les. Até padre Gregorio se sentia satisfeito: na luta con-
tra o diabo vermelho, valia qualquer uniao.

Embora nao tenha sido um militante de primeira
linha, a participacao do tal protestante no movimento
sedicioso sempre se fez notar. Ou sempre se fez ouvir.
Pois nao perdia oportunidade de recitar trechos da Bi-
blia, complementadas com suas proprias ponderacoes
politicas: Jesus disse: a vida € mais do que o alimento e
0 corpo mais do que as vestes. Vos sabeis o significado
disto? Os comunistas, os materialistas sabem, porque
so6 cuidam do alimento, das vestes, da matéria, e esque-
cem a vida, o corpo, a esséncia, o espirito.

A euforia do luterano, no entanto, nao conseguiu
durar muito e cedo voltou a ler sozinho ou para os seus
pares o livro sagrado. E se justificava: nao se sentia a
vontade entre tantos catélicos.

O desanimo atacou também outros sediciosos. Um
por se voltar inteiramente para o lar, em vias de se des-
fazer. Outro por se dedicar de corpo e alma ao comércio.
Terceiro alegava ja saber de tudo, de tanto ler A Cidade.
O fotografo, em razao da propria missio a ele destinada
— a de registrar todo o desenrolar da sedicdo, desde as
reunioes mais tranquilas até a tomada do poder. E Emilio
garantia: o fotografo ia ter muito trabalho, isto €, muito
dinheiro.

Apesar das inumeras promessas feitas pelos emis-
sarios do Movimento, o fotégrafo nao conseguia se em-
polgar com a sedicao.

Num primeiro momento, ndo entendeu por que iria
ter tanto trabalho. Por acaso as pessoas resolveriam ti-
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rar mais retratos, de uma hora para outra, s6 por se
estar iniciando uma rebeliao? Seria por temerem mor-
rer e quererem se eternizar nas fotografias? O chefe do
Movimento explicava: ora, seria chamado a filmar even-
tos como batizados, aniversarios, noivados, casamentos
e enterros dos associados. Restava uma duvida ao ra-
paz: havia perigo de ser preso? De jeito nenhum. Presos
seriam aqueles que nao fossem fotografados.

O delegado se exaltava: presos e talvez fuzilados.

Quando Lucas morreu, o Movimento encarregou o
fotografo de filmar o defunto desde o velério até a ultima
pazada de terra. Assim como as missas de corpo presen-
te, sétimo e trigésimo dia, as homenagens publicas ao
heroi, discursos, lagrimas e desmaios. E Emilio comple-
tava: Queria um album completo.

De volta do enterro, o fotégrafo nao péde esquecer
logo o morto.

080D 5008
Muitos outros tiveram o privilégio de ser convoca-

dos a participar do Movimento — estes por serem cora-
josos, aqueles por terem espirito de lideranca, mais uns
por abrigarem virtudes diversas. Ainda assim quase nun-
ca os chefes da entidade explicavam aos convidados as
verdadeiras razoes por que os haviam escolhido. Assim,
o protestante acreditou sempre no poder de seu verbo
biblico.

Todavia, com o guarda-noturno nao puderam dissi-
mular. Padre Gregoério chamou-o a um canto. Ele sabia
dos segredos mais noturnos da cidade e seria muito util
ao Movimento. O guarda conhecia, de verdade, as mani-
as de cada um dos habitantes de Palma — do prefeito a
cadela mais vagabunda. Sabia quem dormia tarde, quem
sofria de insonia, quem passeava pelos becos, quem na-
morava nas esquinas escuras, quem assobiava codigos,
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quem ouvia 0s assobios, quem pulava cercas e muros,
quem freqlientava os cabarés, quem fazia ou nao fazia.

O sacerdote deu a razao final da convocacéo: o vigia
seria o espido da sedicao. Ufano, o guarda vestiu a farda
lavada e engomada, lustrou o quepe-chapéu, os botdes
e as botas surradas, armou-se do cassetete, da lanterna
e do apito, e marchou na direcao da Associacao Comer-
cial. la apresentar-se para a primeira reunidao de sua
vida. Emilio do Vale cochichou ao ouvido do padre: pare-
cia um general.

2525308757 ¢ 4
Um dos mais caros e promissores convites se ende-

recou ao dono do 6nibus. Decidido a entabular conversa
com o motorista, o prefeito se aproximou do veiculo, ali-
sou-lhe a lateral. Ja se sentia um bocado velho. O ho-
mem concordou com a autoridade: A vida passa, doutor.

Em dias muito quentes, o carro mal conseguia su-
bir a Avenida Dom Bosco. S¢ faltava espatifar-se, a res-
folegar e gemer, com quatro ou cinco passageiros. Um
gaiato ainda perguntava se cabia mais um. O motorista
fechava a porta e partia, sem sequer encarar o engraca-
do. O diabo seria arranjar mais um jeito de consertar
aquela geringonca. Entao por que nao adquiria um éni-
bus novo? Com o tempo, modernizaria o negécio, com-
praria uma frota, constituiria uma empresa. Empregava
uns motoristas e ia andar de baratinha. Bastava passar
para o lado dele, prefeito.

221 5008 5T
Os ultimos a serem convidados foram o magico Raul

e o garcom do clube. O primeiro pela necessidade de con-

tarem os sediciosos com um dedo-duro cabal, o segundo

por pura necessidade alcoélatra ou mesmo por acaso.
Numa das reunides sentiu um deles vontade de
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beber agua, o que fez nascer noutro o desejo de tomar
cerveja. O juiz se pronunciou com veemeéncia: precisa-
vam urgentemente de um garcom. Emilio pedia cautela.
Nao deviam se arriscar tanto. Copos tinham olhos, gar-
rafas tinham ouvidos. O padre preferiu ficar ao lado do
magistrado: risco coisa nenhuma! Arranjassem pessoa
de confianca.

50 D 5008
Uma das mais agitadas reunidoes do Movimento

aconteceu numa noite de lua cheia. Nao havia nada de
novo a dizer, reinava absoluta paz no pais e até um chei-
ro de preguica vagava pela cidade. Subito Jurema pediu
a palavra. Quando se daria o inicio da revolucao? Muitos
riram e um chegou a pilheriar. S6 em cabeca de mulher
uma pergunta daquelas.

O juiz chegou a zombar: se fosse mesmo adivinhona,
respondesse a propria pergunta.

Em socorro dela, no entanto, sairam outros. Sobre-
tudo Emilio. A pergunta nao deixava de ser oportuna e
inteligente. Pois uma revolucao precisava ter um princi-
pio, o dia de seu inicio. Ou pensavam que iam esperar a
vida toda pelos acontecimentos? Nao, iriam agir. Aquela
reuniao mesmo se tratava de mais um passo rumo ao
dia D da insurreicdao. Além do mais, a designacao da
data inicial do movimento trazia outra vantagem: pode-
riam dar outro nome ao grupo, um nome-data, como o0s
de muitas organizacoes rebeldes. Aniceto Machado pe-
diu a palavra: mas aquilo era coisa de comunista! Em
defesa de sua tese, Emilio fez um breve relato de algu-
mas revolucoes. A cubana, por exemplo, havia sido feita
pelo Movimento 26 de Julho. Aniceto s6 faltou arrancar
os cabelos. Depois, sim, houve traicao, Fidel Castro vi-
rou comunista e... Nao precisava contar o resto da histo-
ria. O comendador se encheu de pavor: e se acontecesse
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0 mesmo com a revolucao deles?

Uns juraram fidelidade eterna ao anticomunismo,
outros se benzeram. Terceiro grupo se apavorou: e se
entre eles houvesse ja algum comunista? Logo, porém,
Jurema, Emilio e alguns mais voltaram ao tema da data.
Eunapio fez a primeira sugestio: Movimento 7 de Se-
tembro. O padre rechacou de pronto a proposta. Acha-
vam-se muito perto de setembro. Para ele a rebelido se
iniciaria no dia 25 de dezembro. Os dois s6 faltaram se
atracar. Eunapio via na proposta de Gregério um des-
respeito a Jesus, uma segunda crucificacao do filho de
Deus. Nao se devia confundir o nascimento de Jesus
com o surgimento de uma nova era politica. Ja o sacer-
dote achava a mocao do médico um insulto a patria. A
independéncia do Brasil nao devia ser confundida com
movimentos revolucionarios.

O mais dificil talvez tenha sido apaziguar os ani-
mos dos dois exaltados sediciosos. Trés ou quatro arras-
taram o padre para um lado; outro tanto conduziu o
vereador para um canto.

Serenados os espiritos, o comendador Aniceto pe-
diu a palavra para fazer criticas as proposicées apresen-
tadas. Como catélico apostélico romano, entendia de-
vessem louvar a Deus, sim. Contudo, o nascimento de-
via ser substituido pela ressurreicao. Em vez do Natal, a
Pascoa. No domingo tomariam o poder.

Apesar de todo o respeito ao velho comendador, nao
deixaram os presentes de combater sua proposta. Seria
bom separar de vez a Igreja do Estado, a religiao da poli-
tica — pregava Frederico Santos.

No entender do juiz, ndo havia data melhor do que
0 carnaval. Assim, pegariam a situacao desprevenida, a
divertir-se. Embriagada. Além disso, ninguém havia de
prever a duracao da guerra. Talvez durasse um, dois ou
mais dias. Poderiam comecar a coisa na sexta-feira gor-
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da e s6 terminar na quarta-feira de cinzas. Para o
comendador, sendo assim, por que nao ficavam com a
Semana Santa? O padre deu apoio ao ancidao. Carnaval
nao seria data séria. :

Derrotado, Frederico acendeu outro cigarro e ca-
lou-se. A sala fez-se silenciosa por um minuto.

Emilio se voltou para a pequena platéia: mais algu-
ma proposta? Encorajada, Jurema fechou o livro dos zo-
diacos, encarou os ouvintes e se pos de pé. Sugeria o
primeiro dia do signo de touros.

Novo minuto de siléncio. Todos os olhos se fixaram
na horoscopista. Uma tosse, um pigarro, mais um cigar-
IO aceso.

Segundo Jurema, sua opinido tinha fundamento,
ao contrario das outras. Por que Natal? Por que o dia
pascoal? Qual a cor do comunismo? Teatralizou, exal-
tando-se, ovacionada. Pois bem, a cor vermelha, a abo-
minavel cor de sangue dos comunistas... Os touros se
enfureciam com a cor vermelha — explicava.

Emilio deu apoio imediato a proposta de Jurema.
Durante dez minutos falou de touros, touradas e tourei-
ros. Por outros dez minutos falou da Espanha, de sua
geografia e sua historia. E terminou seu discurso dando
vivas ao "caudillo de Espana por la Gracia de Dios".

Ao aproximar-se a meia-noite, lembrou-se Eunapio
de perguntar se o movimento era nacional ou local, se
pretendia derrubar Jango ou o prefeito, e entao toda a
noite de discussoes se deu por perdida, ndao sem antes
Lucas acordar de seus devaneios, tomar conta da pala-
vra e anunciar: a rebeliao teria inicio em Palma e de 1a
se espalharia pelo resto do pais e, possivelmente, do
mundo.

O juiz tentou se erguer e, trocando as silabas e
arrastando erres e esses, gritou: vamos varrer a Russia
do mapa.
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252910851
Como o Movimento nao tivesse estatutos, poucos

de seus integrantes sabiam exatamente do que se trata-
va. Para Emilio, o embriao de um futuro partido politico
de extrema-direita se desenvolvia no ventre da entidade
por ele criada. O prefeito via ali uma espécie de Lions
Clube interiorano, subdesenvolvido, acanhado. Padre
Gregorio fazia predicao: aquilo ainda podia virar uma
irmandade.

Emilio, entretanto, nao permitia que seus sonhos
politicos fossem amesquinhados nem por leonismo, nem
por associonismos religiosos. E nao se cansava de en-
gendrar novos sonhos. Precisavam elaborar uns proje-
tos tanto de imediata realizagao, como para depois da
vitoria.

No entender do prefeito, o primeiro projeto seria a
eleicao de uma diretoria, cuja missao consistia em pla-
nejar a vida da entidade. Ja o padre prometia levar para
discussao os estatutos da irmandade de Sao Vicente de
Paulo.

Emilio se entusiasmava com o desenvolvimento da
discussao. Reservaria o préximo encontro para a apre-
sentacao e o debate de projetos.

Apresentados e debatidos alguns projetos, muitos
nao foram aprovados, outros deram motivo a infindaveis
e violentas polémicas e uns poucos foram imediatamen-
te postos em pratica. Na categoria dos primeiros situa-
va-se o de mandarem esculpir a estatua de um touro
gigante — simbolo do Movimento — a ser erguida na
Praca da Matriz, entre o Cruzeiro e o Obelisco.

A autora da idé€ia artistica, Jurema Bandeira, che-
gou a desenhar um robusto e potente boi, para servir de
modelo ao escultor. O comendador se desanimava: onde
encontrar um escultor?

O segundo projeto apresentado pela pitonisa nao
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sO mereceu aplausos, como passou a ser posto em prati-
ca na mesma noite. Tratava-se de ser feita uma fogueira
de todos os livros comunistas, especialmente de escrito-
res russos. O juiz se fez alerta: quem ali conhecia os tais
livros? Ora, Emilio conhecia toda a literatura universal;
o prefeito havia vivido nos Estados Unidos, além de ser
meédico; Lucas se correspondia regularmente com deze-
nas de escritores estrangeiros, e assim por diante. Pa-
dre Gregorio se enchia de gabolice: no meio deles s6
nao faltava intelectual, literato, gente instruida. Podiam
até criar uma academia de letras em Palma. Por que
nao? E s6 com os membros do Movimento. Teriam uma
revista mensal, onde seriam publicadas poesias, croni-
cas, artigos. Emilio do Vale prometeu se encarregar de
arranjar quem editasse pelo menos um livro de cada
um. Sim, conhecia muitos proprietarios de graficas na
capital. E, mesmo que nao conhecesse, nao se preocu-
passem com nada: o deputado fulano de tal, o
desembargador sicrano, o industrial beltrano, seus ami-
gos, nao lhe negariam um favorzinho daqueles. O juiz
podia dar os ultimos retoques em sua obra juridica; pa-
dre Gregorio reunisse logo seus sermoes; o farmacéuti-
co devia escrever um tratado de farmacologia indigena;
o comendador desse inicio imediatamente as suas me-
morias... E, como a incentivar seus pares a também es-
creverem, fez um anuncio: ele mesmo tinha quase pron-
to um Manuel de Direito Costumeiro.

No entanto, nem todos os homens do Movimento
podiam ser chamados de sabios. Na verdade, abrigavam-
se nele pessoas das mais diversas categorias sociais, de
comerciantes a choferes, como advertiu Jurema. O guar-
da-noturno se sentiu insultado.

O juiz, porém, insistiu a voltarem ao capitulo dos
livros vermelhos. Quem eram os autores malditos? Cita-
ram-se, a custo, alguns nomes: Marx, Engels, Lenin,
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Dostoievski, Tchecov e Tolstoi. Os trés primeiros sairam
dos labios de Emilio. Até enumerou suas principais
obras. Os outros foram anunciados por Jurema.

A fogueira nao passou de fogo-fatuo, labareda, por
terem conseguido apreender apenas um livro russo —
uma novela de Turguenev, em poder do poeta Jerénimo.

Na esteira do projeto incendiario da horoscopista,
surgiram mais duas propostas. Uma no sentido de se-
rem apreendidos e destruidos todos os instrumentos
comunistas — foices e martelos. Pelo menos os inimigos
ficariam desarmados.

Nao houve risos, nem mesmo quando um copo qua-
se escorregou da bandeja conduzida por um garcom.

A outra proposta teve origem no espirito
fanfarronesco de Eunapio Calado. Ap6és a queima dos li-
vros e a destruicao das armas comunistas, deveria ser
aprovada pela Camara Municipal uma lei: ficava proibida
a utilizacao da cor vermelha, onde fosse possivel. Batom
podia ser verde, amarelo, azul, branco; menos vermelho.
Assim também as roupas, os moveis, as paredes, os car-
ros, tudo. Dariam o exemplo para todo o Brasil. O prefei-
to se entusiasmou: o Congresso Nacional, com toda a cer-
teza, iria também copiar imediatamente a idéia deles.

Restava saber o que fazer do sangue, tanto o hu-
mano, como o dos outros animais. Interessado pelo as-
sunto, o juiz fez a pergunta essencial: em Palma nin-
guém tinha sangue azul, ou tinha?

Questionado sobre se a Igreja Catélica se opunha
ao projeto de reforma genética da raca humana, padre
Gregorio gaguejou, prometeu consultar a Biblia e seus
superiores. Nao sabia ainda se Sua Santidade ia con-
cordar com aquilo.

O genial Lucas apresentou uma solucao para o pro-
blema: em vez de mudar a cor do sangue, pois talvez
demandasse muito tempo e exigisse muitos estudos e
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experiéncias laboratoriais, mais facil seria tornar obri-
gatério o uso, pelos homens, de 6culos azuis, amarelos,
verdes etc. Ou mesmo um colirio que extinguisse para
sempre o vermelho da natureza.

Muito logico o raciocinio do namorado de Dona
Leonor. Assim, ficaria definitivamente resolvido o pro-
blema. Ora, além do sangue, havia na natureza uma
infinidade de outros corpos naturalmente vermelhos,
como algumas flores, frutas e legumes, como o0 pimen-
tao, a maca, o urucu — explicava o padre. E Lucas, ja
mais para o sonho que para o real, mais para o poente
que para o nascente, mais para Leonor que para Nicanor,
fez a pergunta mais enigmatica do dia: por acaso algum
dos presentes ja vira o ocaso?

O autor da idéia nao gostou nada do rumo tomado
pela discussdo. Jamais havia imaginado desfazer aquilo
feito por Deus. Referia-se apenas as coisas feitas pelo
homem, objetos manufaturados. Sendo assim, como re-
tirar o vermelho do cinto do bispo, por exemplo? O pa-
dre se inquietava: e o que fazer da mitra?

As reformas deveriam ser respeitadas por todos:
catolicos, protestantes, macons, espiritas. O pastor, a
folhear o livro sagrado, garantia: por ele, acatava a deci-
sao da mesa. E completava: como dizia Jesus, "o disci-
pulo nao esta acima do seu mestre".

Por alguns minutos, o bode berrou pela sala, a ci-
tar salmos e provérbios, para espanto do padre Gregorio,
do comendador e dos outros. Ora, o tempo corria e urgia
passarem aos demais projetos.

O juiz se impacientava, a segurar-se no espaldar
da cadeira. Acabasse com aquilo de uma vez. Esto brevis
et placebis.”

Conforme esperava Emilio, muitos outros projetos

* Sé breve e agradaras.
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ainda deviam ser apresentados. E tantos foram que a
reuniao varou a noite. Nem todos os projetos, todavia,
tinham carater destrutivo. Padre Gregorio apresentou
uma proposta das mais edificativas — a criacao do sindi-
cato dos mendigos, a ser liderado por Zé do Cachimbo.
A nova entidade faria com que mais um importante seg-
mento social se organizasse e, em seguida, se
posicionasse favoravelmente ao Movimento. Com a dis-
tribuicdo da riqueza, acabava-se a mendicancia.

Alguns presentes viam no tal sindicato mais um
inimigo. Ora, sindicato era coisa de comunista, segundo
o comendador. O padre nao concordava com a definicao
e explicava: os mendigos viviam da caridade alheia. E
argumentava: sem mendigo, adeus caridade; sem cari-
dade, adeus cristianismo.

Terminou vencendo a opiniao de padre Gregorio.

Outra entidade proposta, esta por Aniceto Macha-
do, chamou-se originalmente Associacao dos Guardas-
Noturnos de Palma. Seria uma forca auxiliar noturna a
servico do Movimento.

A ela se contrapunha o juiz. Nao entendia como
seria possivel uma associacao desse tipo, se s6 existia
um guarda-noturno na cidade.

Em defesa da opinido do prefeito levantaram-se al-
gumas vozes. Como a do filésofo Aniceto: o plural signi-
ficava apenas o desdobramento do singular. Sim, por
que nao criar novos cargos de guarda-noturno? Nada
impedia isto. Pelo contrario, a cidade andava mesmo ca-
recendo de maior seguranca, especialmente em tempos
tao radicalizados. Além de tudo, os comunistas anda-
vam soltos.

A Associacao iria se desenvolver com rapidez e po-
dia até agigantar-se, juntamente com a instituicao do
guarda-noturno, embrido do futuro exército de Palma.
A principio, tanto a entidade como a corporacao teriam
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um s6 membro, logicamente. E seria o presidente inte-
rino, até uma eleicio democratica.

Muito ainda falaram sobre a tal associacao, porém
s6 noutra reunido, ja com a presenca do guarda-notur-
no, a entidade tomou corpo, solenemente.

O discurso de Emilio durou quase uma hora. Pro-
meteu ao guarda muitas recompensas. De guarda-no-
turno passaria, em breve, a general-noturno.

Apesar da euforia dominar o ambiente, havia pres-
sa em cada um de apresentar projetos, e a balburdia
tomou conta da sala. Ninguém conseguiu se entender
mais. Além disso, o Movimento apresentava-se naquela
noite, como sempre, alias, dividido basicamente em dois
lados: de um, os intelectuais; de outro, os chamados
ignorantes. Bastava de mendigos e guardas — gritava
Eunapio, insatisfeito por passarem quase uma hora a
discutir o futuro do guarda-noturno, quando ele tinha
importante projeto a apresentar.

Tratava-se do novo nome a ser dado a cidade, apos
a vitéria do movimento rebelde. Nao podiam continuar
vivendo numa cidade chamada Palma. E propunha: Palm
City.

A maioria dos associados nao concordou com a nova
proposta. No entender do prefeito, pouca gente em Pal-
ma aprenderia logo a pronunciar aquelas palavras. So-
bretudo porque ha duzentos anos, desde os tempos da
vila, o lugar se chamava Palma.

Exaltado, o vereador defendeu nao s6 a mudanca
do nome de Palma, como também dos nomes de todas
as outras cidades, dos Estados e até do Brasil. Seriam
brevemente chamados de United States of Brazil ou, se
quisessem, United States of Brazilwood. Na verdade, a
lingua inglesa seria oficializada no Brasil, num primei-
ro momento, ficando o pais com duas linguas. Apenas o
reconhecimento oficial de uma realidade. Todos ja fala-
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vam as duas linguas — argumentava.

No decorrer do tempo, uma delas desapareceria,
tragada, absorvida pela outra. Simplesmente por ser mais
pobre, mais barbara, inculta, embora bela, como dizia
um poeta. Além do mais, ela nao tinha nenhuma impor-
tancia num mundo onde mais valia a comunicacao, a
informatica, do que a literatura.

Falou durante bom tempo, as vezes
incompreendido por quase todos, quando deixava de lado
o portugués e mordia os labios e a lingua. Por acaso
sabiam de que lingua falava?

Em parte, Emilio concordava com o vereador. No
seu entender, poderia ser oficializada uma terceira lin-
gua — a alema. Nao por ser muito falada em Palma, mas
pela importancia da cultura germanica no mundo.

E durante alguns minutos tracou um perfil da Ale-
manha do passado, sobretudo a do III Reich, num relato
ou palavrorio recheado de loas aos nazistas e a si mes-
mo, seus tempos de estudante de Direito, das ligas
anticomunistas por ele criadas ou das quais participou.
Meine Erinnerungen an die Jugendzeit sind immer klarer.

Chegada a meia-noite, nem a metade dos projetos
apresentados havia sido aprovada. O das linguas, por
exemplo, ficou para ser discutido mais amplamente em
outra reunido. Para o juiz, ndo havia tanta pressa assim.

Uma das propostas mais obscuras daquela tumul-
tuada reuniao originou-se de uma pergunta feita pelo
comendador: de onde tirariam dinheiro para financiar
tantos projetos? E se lamentou: seus negocios nao an-
davam muito bem.

A Emilio coube falar de leilao, aproveitando a idéia
de rifa do padre Gregorio. Seria a forma mais facil de
angariar fundos para o Movimento. Restava saber o que
leiloar. O guarda-noturno propés uma casa. Varias vo-
zes levantaram-se contra a terrivel proposta.
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Melhor mesmo deixar o assunto para outra noite.
Aniceto cochichou ao ouvido do padre: talvez até mor-
resse ali mesmo. Bafejado pelo habito secular do
comendador, o ap6stolo deu um pulo e entusiasmou-se:
podiam arrecadar objetos e utensilios em desuso, como
bengalas mofadas, chapéus amassados, relogios para-
dos, pincenés quebrados, gramofones mudos.

A bufar na cadeira, Aniceto lembrou imediatamen-
te ao padre a copia da coroa de D. Pedro. Fizesse uma
doacao.

Mais tarde, Jeronimo compos estes versos:

"A mim me doi doar dois dedos,

assim como me sangra mais

descer ao tumulo de Pedro

e coroa-lo rei dos ais."

OO 508
Passada a fase dos projetos politicos de maior en-

vergadura, pouco a pouco cada um dos sediciosos se
voltou para si mesmo. Findo o jogo, onde estariam as
pedras sobre o tabuleiro? Quem seria o chefe do movi-
mento em Palma?

Segundo os argumentos de Emilio do Vale, nin-
guém podia negar a Historia: ele vinha tramando a der-
rubada do governo desde 1924. Sua biografia real e ima-
ginaria voltou entao a baila. Quem néo ouvira falar da
ADCS, a famosa Acdo Direta Contra o Socialismo? Estu-
dante ainda e ja soldado da liberdade.

Nao lhe faltaram aplausos, mesmo dos mais novos.
Sim, o chefe nao podia ser outro. Em compensacao, al-
guns também se posicionaram contra a sua eleicao.
Eunapio Calado foi o primeiro a gritar: nao deviam ficar
atados ao passado. Interessava somente o presente e o
futuro. E ele, assim como outros, representava o novo
tempo. E citou nomes e mais nomes, todos de amigos:
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deputados, senadores, governadores, industriais, bispos,
nacionais e estrangeiros. Até do presidente John
Kennedy.

Jurema Bandeira voltou a falar de signos e horos-
copos e conduziu a discussao para o terreno do sobre-
natural. Os astros afirmavam: s6 uma pessoa nascida
sob o signo de touros poderia levar adiante o movimen-
to. Como todos sabiam, ela era taurina.

Para refuta-la, Emilio demonstrou que a data de
nascimento dela se enquadrava no signo do porco ou
javali, no horéscopo chinés. Nele nao havia touro, mas
boi, o que daria no mesmo. No entanto, o ano de nasci-
mento de dona Jurema nao correspondia ao signo do
boi.

A pitonisa enrubesceu, sentou-se e aguardou o fim
da aula de Emilio. Ela poderia até ser boi-touro, o que
seria ideal. Neste caso, ela teria nascido uns dez anos
antes ou uns dois depois.

A neta de Tamandua Bandeira se benzia. Emilio ia
terminar revelando a idade dela. Em seu socorro levan-
tou-se o comendador, a exigir para si o cargo de chefe
do Movimento, tendo em vista a circunstancia de ser o
mais velho dos presentes.

Na confusao, nao chegaram a um denominador co-
mum. E decidiram dedicar outras reunidées ao assunto.

58D 58
Também na AMUPAL nao faltava quem nao se pre-

ocupasse com o futuro. Certa feita, na casa de Hilda,
quando ainda tramavam o afastamento de Ana Souto e
Jurema, uma senhora se pos a falar mal das chamadas
"mulheres faladas”, enquanto enaltecia aquelas que ha-
viam sido destinadas a exercer missoes superiores na
vida terrena. E se mostrava sabia: uma Joana d'Arc, por
exemplo.
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Ao fim da primeira rodada de cha, as heroinas do
passado trocaram a espada pelas unhas longas e pinta-
das, e os elogios de umas a outras voavam feito borbole-
tas pela sala. Para Hilda, fulana apresentava tracos de
baronesa e sicrana parecia a propria Maria Antonieta.
Uma das senhoras tratou logo da propria honraria: que-
ria ser intitulada condessa, depois da vitéria da revolu-
cao.

No meio do segundo cha, havia toda espécie de no-
breza na sala: viscondessa, condessa, baronesa, duque-
sa, arquiduquesa. A mulher do padeiro sonhava alto:
quem lhe dera ser princesa! Outra senhora ironizou: a
sonhadora achava que teriam um rei padeiro?

Ao tomar conhecimento do teor das conversas na
casa de Hilda, o poeta Jeronimo Maia chasqueou: rei de
paus, va la, mas rei de paes s6 se for em Guimaraes.

Nenhuma, contudo, ousou coroar-se rainha. Uma
delas chegou a se irritar. Ora, nao eram obrigadas a
imitar os outros. Podiam ser todas rainhas, embora so6
houvesse um rei. Hilda se posicionou contra o coletivis-
mo sexual da amiga. Nao queria ser chamada de
concubina, odalisca, nem mesmo favorita.

No outro extremo da cidade, no entanto, os sonhos
das mulheres nao se revestiam de nenhuma majestade.
Assim, as dissidentes da AMUPAL se contentavam com
segredar seus sonhos noturnos. Num deles, muitas ve-
zes repetido, Jurema se via possuida por um gigante,
mistura de homem e bicho. Uma viuva indagava, horro-
rizada: seria o lobisomem? E ela também nao escondia
seus pesadelos. Sobretudo por ter como confidente pes-
soa tao instruida, conhecedora dos astros, do passado e
do futuro. E, aos cochichos, revelava: nao parava de so-
nhar com um enorme pénis vermelho, constantemente
ereto, incrustado ao tronco de uma bananeira do quin-
tal de sua casa. Jurema se arrepiava e queria saber mais
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do sonho da amiga, que revelava, baixinho: passava o
tempo todo a lamber e acariciar o negécio, abracada a
bananeira.

P2 9008 °51¢ 1
O sonho de Eunapio se resumia a uma viagem de

volta aos Estados Unidos, para proclamar aos quatro ven-
tos sua aclamacao como chefe, prefeito ou interventor
de Palma. Iria com a mulher e os filhos, e s6 tornaria
quando lhes mostrasse todas as maravilhas do Tio Sam.
Deixaria tomando conta da cidade seus auxiliares mais
diretos. Nao pretendia contar com Emilio do Vale nem
com Lucas Thaumaturgo? Jamais. Para ele, um se mos-
trava muito pernostico; o outro, doido.

Seus sonhos se tornavam, dia a dia, sempre mais
parte de sua realidade. E, quando o escolheram para ir
a capital representar Palma num encontro de cupula
dos sediciosos, nao acalentava mais nenhuma duvida
sobre seu futuro. Enfim o reconhecimento pelos seus
meritos — repetia, no siléncio da noite, aos ouvidos da
sonolenta esposa.

Ao regressar do importante encontro, convocou os
pares para apresentar um balanc¢o da viagem. Sim, tra-
ziano mesmo alforje noticias auspiciosas e informes alar-
mantes. Os comunistas andavam por toda parte, pres-
tes a dar o bote final. Se isso acontecesse, adeus vidinha
boa. Cem anos de inferno.

E anunciava, tristissimo: na Russia ja ia para qua-
se 50 anos.

A catastrofe seria evitada, porém. De norte a sul, os
patriotas se aprontavam para acabar com a ameaca ver-
melha.

O encontro, na verdade, nio passou de uma reu-
nido na casa de um deputado, € mais se bebeu e se
falou de mulheres do que propriamente de politica. De
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resto, foram longos passeios, noitadas nos cabarés mais
luxuosos da capital, uma visita a catedral, onde rezou
piedosamente para que "Deus livrasse o Brazil do comu-
nismo", apostas no jogo do bicho e nas roletas, e umas
providenciais e benditas conversas com figuroes sobre a
possibilidade de arranjar empregos publicos para pa-
rentes e aderentes.

SO D 53
O sonho de ser o mandachuva de Palma habitava a

cabeca de muitos outros. Assim, Emilio do Vale nao duvi-
dava de ser escolhido, por aclamacao, prefeito perpétuo
de Palma, apos a vitoria da sedicao. Nenhum outro de-
monstrava capacidade de dirigir os destinos da cidade.
Um nao passava de um aproveitador, outro parecia um
analfabeto graduado em Direito. Aniceto Machado s6 ser-
via para receber comendas da Igreja e rezar pela alma
de sua falecida consorte.

Todavia, antes de assumir o cargo, precisava Emilio
visitar a Alemanha. Ele e a mulher. Uma viagem de lua-
de-mel ao pais de Nietzsche e Shopenhauer. Visitariam
a cervejaria de Munique onde o grande chefe costumava
discursar. E, a rir, anunciava: ia mijar no muro de Berlim.

Havia sonhos menores, de geografia mais rasteira e
histéria mais recente. Como o de um bodegueiro, que
s6 desejava ser dono de um grande supermercado. O
unico de Palma. Teria dimensdes de um quarteirao e
venderia de tudo — de abas a zurrapas. Seria o fim de
todas as pequenas quitandas, bodegas, mercearias de
Palma. Todos os concorrentes falidos. E mais: um mo-
rando nos fundos do sobrado do comendador, outro
corneado e arruinado, mais um caido nas coxias.

Havia ainda outro tipo de sonhador. O poeta
Jeronimo Maia se imaginava laureado com o Nobel de
Literatura, apoés continuas edi¢oes de suas obras com-
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pletas — dezenas de volumes de uma poesia enaltecida
mundialmente, lida e relida em mais de cem idiomas,
até mesmo em algumas linguas quase desaparecidas,
como a dos indios do Xingu. Sobretudo o épico Os
Tapuias, composto a maneira dos Lusiadas.

Seus amigos nao lhe poupavam incentivos. Nao pa-
rasse de escrever, fosse em frente. Logo o mundo todo o
admiraria.

E a filha do padeiro?

Sim, sem o amor de sua musa de nada valeria ne-
nhum Nobel. Preferia morrer anénimo e desconhecido,
porém amado pela filha do padeiro.

Faziam-lhe suplicas: recitasse, entao, aqueles ver-
sos inspirados nela. E Jerénimo, quase a chorar,
lamuriava-se:

"Amada minha de minhalma,

dama do ninho abandonado,

eu te prometo o voo mais

altaneiro e infinito,

se sO um beijo teu a face

minha me tingir de sangue".

Durante algum tempo Jerénimo fez de Carmem
Vieira a sua musa e versejou sob todas as formas em
louvor dela. Dedicou-lhe sonetos, odes e coplas, a ma-
neira dos mais variados poetas. De todos os versos ema-
nava um enjoativo cheiro de paixdo azeda. Quem mais
sofria com aquilo, porém, eram seus amigos, obrigados
a ouvir-lhe repetidas vezes os versos ensebados. E nao
importava em que tribuna se visse. Podia ser um banco
de praca, uma cadeira de café, um batente, quer fosse
dia, quer fosse noite. E quando esta ia alta, melhor ain-
da juntar aos versos o choro de seu violao maltratado, ao
pé da janela da mocga.

Como sempre encontrasse platéia, mesmo depois
de passada a paixao, continuou o poeta a engendrar
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versos em louvor de Carmem. Nao exatamente em lou-
vor, porque ja entao sua verve se voltava para a
lamentacao. E, em vez de chamar Carmem de "criatura
angelical”, "divina donzela" ou "formosa mulher”, como
antes, tratava-a por "vibora venenosa", "serpente morti-
fera" ou "pérfida sereia".

Aconteceu ainda uma terceira fase na poesia de
Jeronimo Maia inspirada na filha do portugués. Nao por
sua culpa, pois até a tinha esquecido. Carmem lhe era
indiferente — dizia aos amigos. Apesar disso, nao pas-
sava dia sem escrever um soneto, uma ode, uma
quadrinha por inspiracao da musa luso-brasileira. Tudo,
porém, a pedido de seus apaixonados amigos, aqueles
mesmos que antes zombavam de sua fraqueza. A toda
hora ia um deles chorar a seu ombro poético a paixao
pela bela Carmem. Fizesse uma poesia bem romantica
— suplicava-lhe Timoéteo. Fizesse por ele, um ignorante,
incapaz de escrever versos.

O amor de Timoéteo explodiu feito uma bomba aos
olhos de Jeronimo, apos partidas de bilhar, algumas
cervejas, a leitura de uns versos e a discussao sobre a
imortalidade da alma.

Enquanto anatematizava Santo Agostinho e os dou-
tores da Igreja, Timo6teo nao largava o copo e com a outra
mao, com a ponta do fura-bolo, desenhava na mesa o
sagrado nome de Carmem. Escrevia e apagava, escrevia
e apagava. Gesto repetido dez, vinte, trinta vezes. Por
fim, nao suportou mais, caiu no choro e confessou ao
amigo o quanto havia escondido, reprimido, sufocado
sua paixao. Ora, entao nao apenas os poetas eram idio-
tas — sentenciou Jeronimo.

A partir desse dia, toda vez que Timoteo bebia e
soltava a lingua, depois de fazer o habitual discurso
anticlerical e anti-religioso, mergulhava nos conceitos
filoséficos descobertos nas ultimas leituras, enveredava
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pela selva das abstracées — do Amor a Eternidade — e
terminava preso aos othos de Carmem Vieira, patético,
pacifico, prodigo.

Entendiam-se tao perfeitamente Jeronimo e Timo-
teo que a mesma conversa durou alguns bons anos. In-
terrompiam-na a noite, retomavam-na pela manha, e
assim desmoronaram filosofias, destrocaram amores,
rasgaram versos. Nao lhes importava o tempo e o lugar.
As vezes Emanuel Kant surgia a meia-noite e cedia lu-
gar ao sono. Noutro dia o amor e a poesia baixavam em
pleno cabaré de Ana Souto. Enquanto liam versos dedi-
cados a Carmem, apalpavam as coxas € os seios de Diva
e Deodata. Aquela tal Carmem seria tao bonita mesmo?
— enciumava-se uma das raparigas. Pois queria ver de
perto a lindeza — ameacava a outra. E duvidavam da
virgindade e da pureza da filha do padeiro, entre risa-
das escandalosas e beijos melados nos dois rapazes. Tal-
vez até ja tivesse tirado filhos, a santinha do pau oco.
Filhos do padre, do espirito santo ou do diabo. Timéteo
defendia a antiga musa — nem namorado a pobrezinha
tinha.

Timoteo e Jeronimo se mostravam tao amigos, vivi-
am tao sempre juntos, como em conubio indissoluvel,
que nao faltava quem nao fizesse comentarios desairo-
sos aquela amizade. Para Jurema Bandeira, pareciam
até amigados.

No entanto, pelo menos uma vez por semana o0s
dois desciam ao Potiti. Ou pretendiam pegar o trem na
estacao ou visitar as raparigas nos cabarés. Como nun-
ca viajassem, terminaram as mas linguas vendo nos ra-
pazes apenas mais dois perdidos. As beatas se benziam
ao vé-los e rosnavam: pecadores! Voltavam para casa
quase sempre alta noite, satisfeitos, despreocupados,
alheios aos comentarios das solteironas. Num desses
passeios, na calcada do outro lado da rua, um cachorro
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despertou, pos-se de pé e a latir danadamente, logo imi-
tado por seus semelhantes da redondeza. Timidas pan-
cadas soavam ao longe. O relogio da matriz anunciava
horas. Uma, duas, trés... Os caes ainda nao haviam sos-
segado, porém seus latidos ja ficavam para tras, perdi-
dos na escuridao dos becos. Na estacido, recostados aos
vagbes estacionados, misteriosos namorados se escon-
diam da pouca luz dos postes e se multiplicavam em
movimentos cinematograficos. Timoteo chamou o outro
a realidade, para saber se pretendia publicar mais poe-
sias no jornaleco do comendador. Até quando o velho
permitisse. Ou até quando seus versos nao ofendessem
a moral, os bons costumes e as coisas da Igreja? Nao,
nao se achava idiota para mandar a publicacao poesias
imorais ou anticlericais. Herege! Timoteo se pos a rir.
Ora, o melhor estro do amigo se escondia justamente
nos versos satiricos, de cacoada, libertinos. Como aque-
les que costumava ler para as meninas da Ana Souto. O
poeta gargalhou: o amigo nao queria que lesse salmos
para elas, queria? Referiram-se ao soneto publicado na
ultima edicao de A Cidade. Verdadeira obra-prima, afir-
mava Timoéteo. O diabo foi ter saido grudadinho ao ho-
roscopo de Jurema Bandeira. Jeronimo se disse satis-
feito, assim mesmo. Nao havia mal nenhum naquilo,
porque todo mundo percebia versos, s6 em bater o olho
na pagina. Até os catolicos mais carolas.

Aproximavam-se da ponte, toda as escuras. E se a
ponte houvesse caido? Nao, nao choveu tanto assim. Nao,
mas ja caiu algumas vezes. A ultima, sete anos passa-
dos. Enchente medonha!

Logo adiante comecava o muro do colégio das frei-
ras. Timoéteo riu. E se fizessem uma sacanagem?
Jerénimo se irritou. Nao, molecagem nao. Podiam reco-
nhecer sua voz. Entao as freirinhas ja mereciam respei-
to? E aqueles versos sobre madre Angélica? Recitasse
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diante do portao do colégio. Recitava, sim, mas baixi-
nho. Pararam junto ao portao. Timoéteo abriu a bragui-
lha. Boa oportunidade para se aliviar da cerveja de Ana.

"Quando te vi pela primeira vez,

Naquela posicao de nudez bélica,

Nao pude resistir, 6 madre Angélica,

E te agarrei como se pega res".

Satisfeito, a sacolejar-se de rir, Timo6teo se recom-
poOs e seguiu atras do poeta. Precisavam conversar ainda
muito. Comecasse, entdao. Jeronimo preferia conversar
num lugar mais tranqtiilo, de preferéncia sentados num
banco de praga. Nao sabia quem se escondia do lado de
dentro daqueles altos muros. Sobre Carmem? Nao, as-
sunto mais sério. Durante alguns minutos caminharam
calados, a passos largos, como se fossem tratar de as-
sunto urgente. A luz do portao do colégio dos padres
iluminava tudo ao seu redor. Adiante, a perna escorada
num poste, um cachorro mijava, contrito. Timoteo que-
ria falar de Lucas.

Carmem talvez tenha sido a tltima das apaixona-
das do filho de Raimundo Thaumaturgo. Essa paixao,
porém, se deu tempos depois da avalanche de consultas
responsaveis pela fama de Jurema, quando o rapaz ja
nao despertava a atencao de nenhuma das mocas de
Palma. Curioso ainda € que, além de ser uma paixao
fora de moda, Carmem jamais a confessou ou reconhe-
ceu. Pior — negava nutrir ou ter nutrido a minima sim-
patia pelo ex-seminarista e até se zangava quando insis-
tiam no assunto. Seu coracdo permanecia virgem — ba-
tia levemente no peito.

Carmem Vieira se distinguia de suas colegas pela
formosura. Em razido disso, havia sempre mais de um
rapaz a corteja-la. Todo ano a elegiam duas ou trés ve-
zes rainha, ora do partido azul, nas festas da padroeira
da cidade; ora do Palma Sport Club; ora das estudantes.
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Ninguém conseguia tomar-lhe o cetro, por mais mexeri-
cos que inventassem, por mais pinturas que usassem as
outras, por mais udenistas que fossem os pais de suas
rivais.

5} 5103 H1C
Enquanto Jerénimo sonhava liricamente, Josias

Nobrega s6 pensava em ver um dia todas as crencas reli-
giosas desaparecidas, sem deus nenhum a quem pu-
dessem os desgracados pedir socorro. Contra o poder
imensuravel das igrejas, so o poder livre da palavra. Por
isso a necessidade de os poetas de todo o mundo se
dedicarem a missao evangélica de combate as
invencionices religiosas. Jeronimo devia esquecer por
uns tempos o lirismo e ajuda-lo a combater o dragao da
religiao. Escrevesse, por exemplo, o poema da morte de
Deus. Implorava: escrevesse logo o poema, pelo amor de
Carmem. E prometia ajudar, dando as idéias.

Por ultimo, havia o sonho mais ambicioso, o sonho
inimitavel de Lucas: reencontrar Leonor, casarem-se e
fundarem uma nova dinastia, fruto da reuniao de Portu-
gal e do Brasil, o novo Reino Unido de Portugal, Brasil e
Algarves, onde se restaurariam as ordens monasticas,
bem como as ordens militares de Calatrava, Santiago-
de-espada, dos templarios, num imenso territorio povo-
ado de burgos, com seu clero, sua nobreza de ricos-ho-
mens, infancoes e fidalgos, e a classe inferior dos cam-
poneses, de viloes e pedes, além dos mouros e judeus.

753 92035 1C: 1
No entendimento dos lideres do Movimento, devia

haver comunistas também em Palma. Por que nao? Por
acaso os palmenses rezavam mais e pecavam menos? —
gritava padre Gregorio do pulpito da matriz. E afirmava,
euforico e desalentado: nés ndo somos mais merecedo-

80



Nilto Maciel 05 LUZEIROS DO MUNDO

res da misericordia divina do que os outros povos.

Restava saber a quantos chegavam os comunistas
da cidade. Com toda a certeza, Josias Nobrega nao seria
o unico. O juiz se mostrava preocupado: ele nio tinha
filhos? Tinha, sim, mas parecia serem todos catolicos,
dos menores aos maiores — tranquilizava o padre.

Apesar da lucidez politica dos sediciosos, ninguém
naquela noite teve a idéia de seguir o fio da meada na
busca dos outros comunistas. Tempos depois, no entan-
to, o delegado se lembrou de como conseguia confissées
de criminosos. Deixassem com ele: seu Josias ia dizer
quem eram os outros. Sim, bastava fazer a pergunta a
quem sabia a resposta. E se Josias nao falasse a verda-
de, calasse a boca, nao quisesse colaborar?

Anos depois, lamentou-se Eunapio: como os revo-
lucionarios foram ingénuos naquela noite!

Como nao participasse da reunido daquela noite, a
opiniao do delegado nao passou pela cabeca de ninguém.
Jurema, por exemplo, ja perfeitamente esquecida da
existéncia de Josias, consultou os manuais de astrolo-
gia e até riu da burrice de seus correligionarios. Nao
existia nada mais facil do que descobrir comunistas. No
entanto, somente pessoas altamente capacitadas pode-
riam realizar com éxito a operacao por ela concebida. E
explicava: tratava-se de uma cacada sem tiro.

Falou de armadilhas e estratagemas, citou provér-
bios e expressdes populares, descreveu cenas de
heroismo, fantasiou o mais que péde. Um dia era da
caca, outro do cacador.

Em suma, os descobridores de comunistas deviam
ter pelo menos trés virtudes: paciéncia, poder de obser-
vacao e o charme dos espides. Munidos dessas trés ar-
mas, maos a obra. Sairiam pelas ruas, a observar o com-
portamento das pessoas, seus modos de andar, seus jei-
tos de pisar e mesmo de olhar. Comunista andava as-
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sustado, pisava o chao feito gato, olhava de viés para
tudo, por baixo, sonso. Ninguém podia se enganar com
eles.

Aproveitando a licao da pitonisa, Emilio expos sua
féormula de descobrir comunistas. Muito mais préatica,
segundo ele. Nada de segui-los por ruas e becos, dias e
horas. O cacador se postaria estrategicamente diante de
uma banca de jornais e permaneceria de olho nos fre-
gueses. Quem comprasse jornal comunista, ou mesmo
se demorasse a ler suas manchetes, s6 poderia ser um
comunista. Trabalho de simples observacdo — remata-
va. Esclareceu o prefeito um detalhe: em Palma nao ha-
via banca de jornal.

Emilio, contudo, nao deixou sua idéia cair por ter-
ra. Uma banca de jornal ndo ocupava muito espaco e
podia ser feita de qualquer madeira. Bastava a autoriza-
cdo da prefeitura, um carpinteiro e, por ultimo, um jor-
naleiro. Ele mesmo podia ser o dono.

Os comunistas nao iriam perder a oportunidade de
propagar suas mentiras por mais uma cidade. E manda-
riam todos os seus pasquins para a nova banca. Um dos
espides permaneceria na espreita do leitor vermelho,
seguiria seus passos, até descobrir onde morava e como
se chamava.

Para Eunapio, nem os planos de Jurema, nem o0s
de Emilio valiam a pena ser postos em pratica. Muito
trabalho para pouco resultado. Nada de andar atras de
possiveis comunistas. E conclamava: vamos trabalhar
com a cabeca, minha gente. Seu método inteligente de
descobrir comunistas: eles estavam as claras, diante dos
olhos de qualquer um. Bastava ter paciéncia de ler a
lista telefénica, as relacdes de nomes de pessoas, como
de colégios, sindicatos, associacoes. Aqueles registrados
com nomes de comunistas historicos, como Lenine,
Vladimir, Leon, Luiz Carlos, Rosa, Karl, nao restava dua-
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vida, sO podiam ser comunistas também.

Aniceto se mostrou descrente do novo plano:
Eunapio achava mesmo que iam ter em Palma algum
Lenine?

A preocupacao com a existéncia de comunistas na
cidade teve inicio quando alguém levantou a seguinte
duavida: como os comunistas se preparavam para tomar
o poder no Brasil e em Palma, nao seria mais prudente
descobrirem primeiro quem eram esses tais comunis-
tas? Alias, queria saber o que eram comunistas. Seriam
eles pessoas comuns, iguais as outras, ou delas se dis-
tinguiam claramente? Pessoas grandes, médias ou pe-
quenas? Se fossem gigantes ou andes, nao haveria ne-
nhuma dificuldade em percebé-las a qualquer tempo.

Emilio levou a sério o questionario €, com uma so
resposta, julgou tirar todas as duvidas do preocupado
"luzeiro” — o melhor exemplo de comunista se chamava
Josias Nobrega.

Na verdade, Josias simpatizava com o comuinismo
desde 1932. SO se tornou militante, porém, em 1945.
Chegou a organizar uma célula do Partido em Palma,
tendo como companheiros um ferroviario e dois estu-
dantes. Sofreu algumas perseguicoes, especialmente em
1935 e 1947. Bebia exageradamente e, quanto mais bé-
bado, mais vermelho se apresentava. Contava entao a
histéria do comunismo e explicava a doutrina de Marx
aos amigos de copo. Certa feita chegou a falar durante
mais de uma hora para um bando de cachorros a quem
havia distribuido alguns quilos de carne. E gritava, a
porta do bar: vira-latas de Palma, uni-vos!

Apesar da ma fama, Josias gozava da amizade de
muita gente de Palma, como Ana Souto. Nao acreditava
fosse ele comunista. Podia ser apenas um representan-
te deles na cidade. Ora, os comunistas deviam ser uns
seres estranhos, invisiveis, extraordinarios, talvez até de
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outro mundo. Josias nao poderia nunca ser um deles.
Um pobre cachaceiro e nada mais.

Quem elaborou o plano mais macabro para desco-
brir comunistas foi Emilio. Vasculhariam a vida de cada
pessoa de Palma e, por extensao, de todo o Brasil. Pode-
riam se valer do ultimo censo. Ou realizar outro, para
ter atualizadas as informacoes. Pesquisar casa por casa.
Bastava um questionario. Nao um questionario qualquer,
mas uma série de perguntas que lhes possibilitassem
saber até mesmo a ideologia das pessoas. Se eram a
favor da propriedade privada ou coletiva, se concorda-
vam ou nao com a monarquia etc. No entanto, o juiz, a
inundar de fumaca a sala da Associacao Comercial, nao
concordava com esse tipo de pergunta. Os comunistas
nao deveriam ser despertados, assustados. Melhor pega-
los de surpresa.

Nao foram s6 duas ou trés as reunidoes dedicadas
ao assunto da caca aos comnunistas. Talvez cinco ou seis.
Na mais prolongada delas, trataram os sediciosos de re-
lacionar os nomes dos futuros prisioneiros. Nao so os
comunistas declarados, mas também os simpatizantes
do comunismo, os inimigos da propriedade privada, os
ateus e até os que nao aderiram ao Movimento.

Encabecou a lista o nome de Josias. O comendador
chegou a gritar: para o boémio ateu nao haveria perdao:
fuzilamento.

Figuravam ainda na relacdo os nomes de Raul Ma-
rinho e Jerébnimo Maija. Este por ser poeta, aquele por
encenar pecas subversivas.

Para cada caso havia uma explicacao: fulano por ler
toda porcaria a lhe chegar as maos; sicrano por haver
recusado participar do Movimento — significado de sé-
rio indicio de sua simpatia pelos comunistas; beltrano
por dar maus exemplos as familias: ingerir bebidas al-
codlicas, freqlientar o cabaré de Ana Souto € nunca ir a
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igreja. Mereciam ser expulsos da cidade. Ou mesmo da
vida. O juiz esbravejava: comunistas perigosos! Eunapio
completava: inimigos da patria! Emilio, referindo-se ao
magico, em voz aguda, sentenciou: diese stadt ist ihm
unbekannt*.

22} SR 51C
O guarda-noturno nao conseguia entender por que

o Movimento queria derrubar o governo, em vez de apoia-
lo, sustenta-lo, garanti-lo contra os comunistas. Ora, nao
eram estes o terror de todos os governos! Emilio explica-
va: ora, nosso governo € fraco e, ainda por cima, esta
apoiado nos comunistas. Logo, € preciso derruba-lo, an-
tes de os comunistas o derrubarem. O guarda-noturno
cocava a cabeca: nao entendia nada daquilo. Os comu-
nistas apoiavam o governo e ao mesmo tempo queriam
derruba-lo?

Outra questdo intrincada para Xavier: para que tan-
ta reuniao, tantos preparativos, tanto medo, se s6 havia
um comunista em Palma? Emilio esclarecia a questao:
um nao, dois. Eunapio completava: ou mais.

Para Xavier, em vez de fazerem uma revolucao, de-
viam prender logo Josias e quem mais fosse preciso. Ou
mesmo expulsa-los da cidade. Emilio ensinava: antiga-
mente chamava-se a isso ostracismo. Eunapio
radicalizava: ou entdao mata-los. O comendador Aniceto
se mostrava mais bondoso: o0 movimento tinha maiores
amplitudes. Além do mais, afora os comunistas propria-
mente ditos, havia outros inimigos, os aliados dos co-
munistas, como o pessoal dos sindicatos, os bébados, os
homossexuais, as prostitutas e toda sorte de
desajustados sociais. Por isso a necessidade da rebe-
lido, da organizacao dos defensores da patria ameacada.

* Esta cidade é desconhecida para ele.
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O padre segredava: precisavam estar bem unidos.

Emilio chegou a criar um c6digo de comunicacao
secreta entre os sediciosos, a ser posto em pratica até€ o
dia da vitéria. As mensagens seriam transmitidas quer
para convocacao de simples reunides ordinarias, quer
durante os momentos decisivos da luta. Tudo em alemao.

O juiz se cogava todo na cadeira. Emilio nao estaria
exagerando?

O chefe do Movimento punha-se entao a falar de
revolucgoes, complos, sublevacgoes, e terminava metido
no seu passado de militante fascista. Ja em 1925, quan-
do fundou a Acao Direta Contra o Socialismo...

Emilio se dizia autor da idéia do complo
anticomunista em Palma e de organizar um grupo, por
mais minusculo que fosse, para lutar contra os verme-
lhos. E se ufanava disso: desde os meus tempos de
integralismo.

Eunapio Calado refutou as palavras de Emilio. Além
disso, ndao importavam o integralismo, o passado,
grupelhos ja desaparecidos, e sim a criacao em Palma
de uma associacdo anticomunista. Quando Emilio se
ocupava de Hitler e Mussolini, ele ja lia Plinio Salgado e
divulgava suas idéias aos colegas de colégio.

E apregoava ter a primazia da germinacao em Pal-
ma de uma entidade anticomunista. Nos Estados Uni-
dos, por volta de 1950, ja conhecia a Ku Klux Klan.

Para o comendador, tanto Eunapio como Emilio eram
ainda muito jovens e, portanto, nem deviam participar da
discussao. Por acaso sabiam quando ele nascera?

Ninguém sabia. Para uns, o comendador havia nas-
cido durante o reinado de D. Pedro II. Para outros, toda-
via, quando depuseram o imperador, ja o tinham feito
comendador. O velho Aniceto Machado se orgulhava de
ser anterior ao marxismo-leninismo.

Descobriu Josias, no entanto, ter a entidade nasci-
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do apo6s a visita de um filho de Emilio a Palma. Trazia ele
noticias secretas da capital. E s6 seu pai podia saber
delas. Nao dissesse nada a ninguém.

Segundo o tal noticiario confidencial, um grupo de
militantes preparava-se para derrubar o governo de
Jango. De esquerda ou de direita? O tenente deu mais
detalhes ao pai e partiu de volta a seus oficios marciais.
Na despedida repetiu ao pai: bico calado, hem!

Apos a partida do filho, Emilio se po6s a remexer
papéis velhos, retirou do fundo de um bau fotos de Hitler,
Mussolini, Franco, Plinio e outros idolos seus. E docu-
mentos politicos carcomidos pelo tempo, esbocos de um
manual do anticomunismo, dos tempos de estudante
de Direito. Dele nasceu a cartilha mais tarde impressa
na grafica do Comendador e distribuida por toda a cida-
de. Quase todos os esbogos foram aproveitados, como 0s
capitulos intitulados: "O que é o comunismo”, "Os mata-
dores de criancas", "Os devoradores de mocas”.

Para a redacao definitiva da cartilha, Emilio contou
com a colaboracao de outros revoltosos. Pequenas modi-
ficacoes, correcoes, além de acréscimos de ordem histo-
rica. Assim, as referéncias ao Fuhrer no tempo presente
foram transpostas para o passado. A contribuicao de
Lucas se restringiu a histéria de Portugal e a reformas
do estilo pesado do original.

Apos a distribuicao da cartilha, surgiram aqui e ali,
nas maos de um e de outro, publicacoes de titulos se-
melhantes, como O Que é o Comunismo, além do Mani-
JSesto Comunista e de obras de Lenin. O responsavel pela
distribuicao dessa literatura s6 podia ser Josias — sus-
tentavam os sediciosos. Nao trabalhava sozinho; contava
com a ajuda de amigos e simpatizantes do bolchevismo.

Preocupado com a disseminacao de tanta literatu-
ra maléfica, imaginou Emilio reescrever as obras mar-
xistas e publica-las. Um marxismo as avessas. Esta idéia
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horrorizou o padre: vocé virou comunista também?

Emilio tinha uma explicacao para sua idéia apa-
rentemente inaceitavel. Como muita gente andara len-
do os livros marxistas, deram-se algumas defec¢des no
Movimento, uns viraram de vez comunistas, outros pas-
saram a se interessar por questoes sociais. Todos se lem-
bravam — eles mesmos, os revolucionarios, recomenda-
ram a todos a leitura daquelas porcarias, a fim de se

~ prepararem melhor para combater o mal.

Assim, nao restava outro remédio senao aplicar uma
dose de antidoto nos doentes, antes que o mal se tor-
nasse incuravel. A mesma forma, a mesma apareéncia,
porém de contetido contrario. Espécie de manifesto ca-
pitalista, entenderam?

Alias, ha muito deviam ter escrito esse manifesto.
Desde os tempos de Marx. Teriam evitado a comunizacao
da Russia, da China, de Cuba, de tantos paises. Burrice
nossa, nao acham?

Depois dessa reuniiao, o medo tomou conta de mui-
tos sediciosos. Eunapio sonhava noite apos noite que os
comunistas haviam se apoderado de tudo, andavam por
todos os cantos, até dentro de sua casa. A cozinheira
mandava e desmandava em sua casa. A propria mulher
havia aderido ao comunismo. As filhas cantavam o dia
inteiro a Internacional e viajavam para Moscou de vez
em quando. Um dos filhos andava vestido de russo, sol-
dado de Exército Vermelho em Palma.

Para complicar as coisas, ao regressar de uma via-
gem a capital, trouxe um punhado de exemplares de
jornais comunistas. Segundo ele, ler aquelas porcarias
parecia ser a coqueluche de todos, e milhares de pesso-
as se convertiam diariamente ao comunismo. Padre
Gregorio se lamuriava: € o fim, € o fim!

Emilio confessava a Hilda seu temor maior: o de ser
expropriado de seus bens e viver pobre até morrer fuzi-
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lado. Se os comunistas tomassem o poder, nada daquilo
ia continuar dele e dela. E mostrava com os labios e os
olhos morticos a casa luxuosa onde moravam, o hospital
imponente e o sitio distante, no alto da serra. E comple-
tava, pavoroso: iam viver de trabalhos forcados, cavando
buracos no sertdo, na maior miséria do mundo.

Mal pegava no sono, Hilda sonhava cenas terriveis,
acoitada por guardas vermelhos, enquanto escavacava o
chao com um picareta pesada e enorme.

Temores tais se apossaram de muitas pessoas.

22298095 1C4
A principio, as reunides se sucediam quase diaria-

mente, ora na casa de Emilio ora na de outros associa-
dos. Depois, como crescesse muito o nimero de partici-
pantes e ja nao houvesse tanto a dizer, comunicar, ensi-
nar, decidiram reunir-se em ambiente mais propicio aos
objetivos e interesses do Movimento. E optaram pela
Associacao Comercial. SO em ocasides especiais busca-
vam outros recantos, como a Casa Paroquial, as sacristi-
as das igrejas, salas dos colégios de padres e freiras.
Precisavam despistar o inimigo.

Emilio aconselhava: daquele dia em diante, deviam
entrar pelas portas dos fundos e permanecer no escuro.

Certa noite, reunidos mais de vinte associados, a
sala totalmente as escuras, o juiz ousou acender um
cigarro. Logo, outros o imitaram. So se viam os archotes
em movimento. Subito um gato surgiu num canto. Por
que aqueles dois archotes nao se moviam, permaneciam
tao proximos um do outro, tao eqtiidistantes, tdo ace-
S0s?

Passou-se um infinito minuto de suposicoes e ma-
quinacoes. Entao o gato deslizou por baixo das cadeiras,
das pernas dos associados, e o pavor tomou conta de
todos. Dias depois o padre confessou o medo: que luz
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seria aquela?

Apos o susto daquela noite, conhecida como a noi-
te dos archotes, nunca mais se reuniram as escuras.
Pelo contrario, resolveram mudar de tatica: em vez da
escuridao, muita luz. Em vez do tom sombrio, a festa. E
assim decidiram transformar as reuniées em verdadei-
ras festas, talvez até pequenas orgias, regadas a cerveja
e bebidas varias. O juiz chegou a sugerir a contratacao
de um garcom. Sim, nao podiam mais ficar de goela seca,
ou tendo como servicais as préprias mulheres e filhas. E
muito menos as criadas. Emilio advertia: a gente nao
sabe nunca quem sao elas.

Quem poderia fazer o papel de garcom?
Logicamente um garcom — respondeu, a rir, o juiz.

Entre os garcons da cidade, s6 um parecia o mais
competente — o unico.

O garcom trabalhava no Palma Sport Club, aberto
aos associados apenas aos domingos e em noites de fes-
ta. No entanto, cedo o rapaz desconfiou de haver misteé-
rio naquelas reunioes. E dai? — perguntava-se.

Suas suspeitas se confirmaram quando as reuni-
oes passaram a mudar de lugar com demasiada frequién-
cia. Apesar disso, gostava do servi¢o. Entretanto, Eunapio
desconfiou dele: e se fosse um comunista? Sim, viram-
no em conversinha com Josias, a passos lentos, ouvidos
atentos a lavagem cerebral do velho comunista. Urgia
tirar as duvidas. Nao podiam conviver sempre com um
espiao vermelho as suas costas. O juiz sugeriu obriga-lo
a falar. Padre Gregorio arrematou a sugestao: o delega-
do faria o servico.

Nao, se tinham duvidas, nao deviam resolver o pro-
blema daquele jeito — argumentou Jurema. O coitado
bem podia ser inocente e, um dia, quem sabe, tornar-se
um bom inimigo dos comunistas. E sugeriu: poderiam
interroga-lo apenas. O prefeito completou a sugestao:

90



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

entao vamos embriaga-lo primeiro, para depois ele nao
se lembrar de nada.

Prepararam coquetéis, arranjaram salgadinhos e
anunciaram festa ao garcom. Nao precisava trabalhar.
Bebesse a vontade, como se fosse de casa, do grupo.
Emilio o abracava a todo instante, rindo: nao se acanhe,
companheiro.

Com meia hora de gole, o garcom ria, contava pia-
das, desequilibrado e feliz. E finalmente arriou, a boca
ensopada de pastéis e alcoois.

Padre Gregorio deu inicio ao interrogatoério: onde
vocés se reunem, onde? Aniceto coadjuvava o paroco:
quantos sao vocés em Palma?

O garcom ria, ria, e se espichava cada vez mais num
sofa que lhe ofereceram e terminou dormindo e roncan-
do assustadoramente.

222 5108 °51¢
O medo, pouco a pouco, se apossou do espirito de

todos. Ninguém mais se sentia seguro. O proprio guar-
da-noturno — nada mais fazia senao assustar cachorros
e contemplar a lua e as estrelas, apitando de meia em
meia hora — certa noite, depois de deixar a Associagao
Comercial, viveu momentos de grande assombro. Diri-
gia-se a sua casa, como costumeiramente fazia, para o
ultimo cafezinho da noite, pegar o apito, vestir a farda e
tomar conta do sossego noturno da cidade, quando avis-
tou, de longe, um vulto a mover-se lentamente junto as
paredes das casas.

Se fosse um animal estranho, uma fera, um lobiso-
mem, um fantasma? Precavido, arrancou a faca da cin-
tura e preparou-se para o embate. A coisa aproximava-
se dele, manhosa, esquisita, assustadora. Por fim perce-
beu tratar-se de gente. E enfiou a faca na bainha, tran-
quilizado. E cochichou para si mesmo: s6 podia ser o
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barbeiro. Mas aonde ia aquela hora? la fazer a barba a
alguém? Ou andava a procura de gente sem barba? En-
tao fosse ao cabaré de Ana Souto. Talvez se dirigisse ao
quintal de... Ou nao era o barbeiro que ali ia?

O ultimo pensamento do guarda desnorteou-o com-
pletamente: e se se tratasse de um comunista, avido de
sangue, incontrolado em seu instinto assassino? Ainda
gemeu, antes de desembestar rua afora: coitados de meus
filhinhos!

530 D 5308
Depois desse incidente, o guarda passou a se preo-

cupar com seus companheiros noturnos. So eles nao o
ameacavam, nao o perseguiam, nao lhe faziam medo. E
sua amizade pelos cachorros cresceu cada vez mais, a
ponto de dedicar o resto de sua vida a estudar o signifi-
cado dos latidos. Passava horas seguidas a imitar os caes,
na tentativa de lhes dizer grunhidos de afeto.

A histéria disso tem outros capitulos. O segundo se
deu apos alvorecer o dia seguinte ao aparecimento da
visagem, alids nunca identificada. Mal o sol raiou, o ho-
menzinho correu a solicitar aos chefes do Movimento
uma providéncia urgente — a defesa de sua familia, en-
quanto estivesse a servico. Queria um guarda-noturno
para sua familia.

Reunidos a noite, os sediciosos comecaram discu-
tindo o pedido do vigia, passaram ao trabalho de guar-
da-noturno e terminaram nos caes.

O juiz se interessou pelo ultimo tema: quantos exis-
tiriam em Palma?

Ninguém sabia direito o namero de cachorros na
cidade. E se o prefeito mandasse fazer um recensea-
mento? Por sugestao de Aniceto Machado, o proprio guar-
da faria a contagem.

Enquanto decidiam sobre o tamanho da populacao
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canina da cidade, Eunapio ruminava o significado do
latido dos caes: comunicavam-se mensagens secretas,
alheias aos homens, ou transmitiam comunicacoes co-
dificadas a determinadas pessoas, obedientes a outros
seres humanos?

Com pouco, todos os associados debatiam a
metafisica dos latidos. Jurema se mostrou muito preo-
cupada: entdao os caes diziam coisas quando latiam? O
padre lamentava: o pior € a gente nao poder decifrar um
so latido, quanto mais a mensagem toda.

E s6 podiam ser mensagens comunistas — assus-
tava Eunapio. O comendador se arrepiava. Todos a servi-
¢o dos comunistas? Sem excecao?

Na opiniao de Lucas, primordialmente o cao lutou
contra o homem e s6 muito recentemente dele tornou-
se escravo. Assim, obedece cegamente a determinado
homem, para atacar outro homem ou animal e mesmo
seus proprios semelhantes. Heréi ou bandido, depen-
dendo de seu senhor. E explicava mais: sim, eles podem
muito bem estar a servico de uma causa, mesmo a mais
desumana, pois nao tém consciéncia de questoes soci-
ais. ‘

Nao adiantava, pois, continuar a discussao. Os ca-
chorros de Palma serviam ao comunismo internacional.
A palavra do sabio Lucas merecia todo acatamento e res-
peito. Restava saber o que fazer, como reagir, enfrentar
a insidia canino-marxista.

Na opinidao do juiz, s6 matando e transformando
em sebo a cambada de caes.

Emilio tomou a palavra para elogiar o magistrado.
Pessoa de muita clarividéncia industrial. Ora, os alemaes
ja haviam feito experiéncias semelhantes nos fornos cre-
matorios.

O pior, contudo, ainda estava por acontecer naque-
la noite: quando discutiam exatamente o fim da raca
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canina, surgiu em pleno recinto fechado do Movimento
um exemplar exuberante de cao, embora ofegante, sé-
rio, estranho, a olhar insistentemente para cada um dos
sediciosos.

Passado o primeiro susto, o juiz cochichou: € a cara
de Josias. Sim, as mesmas feicoes do chefe comunista.
Para Eunapio, nao havia duavida, o cachorro se parecia
muito com Josias.

O cao continuava com a lingua de fora, parado, can-
sado, calado. Padre Gregorio vociferou: esses comunis-
tas sao capazes de tudo. Aniceto arregalou os olhos: o
senhor acha mesmo que ele € Josias?

Prepararam-se para agarrar o cachorro. Ergueram-
se. Armaram-se de cadeiras, bancos, livros, cadernos,
canetas, sapatos, o6culos, dentaduras...

O cao, entretanto, nao esperou pela consumacao
do crime — deu meia volta e desapareceu misteriosa-
mente, sem deixar um so rastro.

¢ ¢
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TERCEIRA PARTE

O publico do teatrinho de marionetes crescia dia a
dia. Ao final de cada peca, Raul Marinho apresentava
suas magicas sensacionais. As criancas aplaudiam cada
numero do espetaculo.

Os sediciosos, no entanto, chamavam o magico de
feiticeiro e ilusionista. Para o comendador, Raul nao
passava de um falso milagreiro, desdenhador da reli-
giao catolica, um enganador do povo, como 0s comunis-
tas. Segundo padre Gregorio, o homem tinha pauta com
o maligno.

Chegou o dia, entretanto, de ser lembrado como um
possivel aliado na luta contra o inimigo poderoso e invisi-
vel. Ora, se fazia surgirem coelhos do interior de cartolas,
se transformava lencos brancos em pombas voadoras, se
retirava tiras e mais tiras de pano da boca, por que nao
poderia fazer com que os comunistas se mostrassem em
carme e 0sso a plena luz do dia? Ana Souto se mostrou
incrédula: e se nao fossem de carne e 0sso?

Outra importante contribuicdo de Raul se daria
apoés a vitoria do Movimento ou quando todos os comu-
nistas tivessem sido achados e presos. So6 ele, com sua
capacidade de dominar as pessoas, faria com que os
bolchevistas de Palma confessassem seus planos diabé-
licos, suas ligacoes secretas com a Ruissia, a China, Cuba,
onde se escondiam seus arsenais etc.

O juiz contestou o plano: ora, nao precisavam de
magica para conseguir aquilo.

Toda a sala se pos a escuta. A palavra sabia da Jus-
tica certamente conhecia poderes maiores do que os da
Magia. Com um ou dois socos na boca do estdémago...

Nenhuma palavra latina saiu dos labios do juiz. Pre-
feriu se referir a "chutes nos colhoes", "porrada no saco’ e,
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em linguagem mais escorreita, "pontapés nos testiculos”.
Interrompeu-o Emilio do Vale. Queria acrescentar
algumas informacoes de ordem cientifica a explanacao
do amigo. E durante bom tempo falou do acoite, da mar-
cacao com ferro em brasa, do tronco, da golilha, dos
"anjinhos”, do cavalete, do suplicio da roda e da crucifi-
cacdo. Durante o III Reich desenvolvemos diversas...

508D 5008
Raul Marinho se dizia conhecedor dos segredos da

mente, das artes magicas e outras antiguidades. E pro-
vava seus conhecimentos por isso mais aquilo, em pal-
cos improvisados, para qualquer platéia. Ainda assim
preferia o publico de cidades, lugarejos e vielas proxi-
mas a Palma. Emilio nao o via com bons olhos: nao pas-
© sa de um espertalhdo. Jurema completava: um ilusio-
nista de quinta categoria.

Convidado a demonstrar se realmente conseguia
hipnotizar alguém, o magico apresentou-se de fraque e
cartola. Padre Gregorio cruzou os bracos diante do ho-
mem: Ueremos Ver para crer.

Raul se dispos a pér em pratica seus conhecimen-
tos, enquanto os dirigentes da entidade o crivavam de
perguntas. Como Emilio: possivel também fazer uma la-
vagem cerebral?

O hipnotizador ou se fez de mal-entendido ou real-
mente nao alcancou o significado da pergunta. E pediu
mais clareza ao chefe do Movimento. Seria possivel con-
verter ao bom caminho os enganados, ludibriados, se-
duzidos pelos comunistas?

Outras e outras questoes cientificas surgiram: como
interrogariam os vermelhos durante a hipnose, se alguém
podia despertar quando se sentisse ofendido, se seria
possivel colher informacoes sigilosas do hipnotizado...
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5020 O 5008
A primeira magica realizada por Raul deixou todos

de boca aberta: o cigarro aceso entre os labios do juiz
apareceu entre os dedos do promotor. Emilio se
impacientou. Queria ver logo a sessao de hipnotismo. O
magico encarou a pequena platéia: quem se apresenta-
va primeiro? O prefeito olhou para tras, Eunapio baixou
a vista, Aniceto cochilou, Emilio cutucou o padre, o pro-
motor cheirou os dedos, o juiz acendeu um cigarro, e
nenhum outro se fez voluntario. Raul apontou para o
padre: venha ca o senhor.

Com dois ou trés sussurros ao pé do ouvido, o viga-
rio dormia profundamente e fazia tudo o que bem que-
ria Raul. Coce a ponta do nariz, reverendo.

5080 D 5008
Como as reunides costumavam terminar pela meia-

noite, apos esta hora a cidade comecou a se inquietar.
Portas e janelas se abriam de mansinho, luzes se acen-
diam, cochichos zuniam. Mais uma hora, e
escancaravam-se portas, iluminavame-se salas, falavam
linguas sem peias. Desperta Palma, mulheres, rapazes
e criancas iam e vinham pelas ruas, para ca e para la.
Uns procuravam a Casa Paroquial, outros a Delegacia,
mais outros o Hospital.

Tudo em vao. A casa do padre fechada. O delegado
nao sabia de ninguém preso ou esfaqueado naquela noi-
te. No hospital, enfermeiras e pacientes dormiam. Para
o tenente, os homens da cidade deviam estar na casa de
Seu Emilio.

Hilda também andava preocupada, insone e impa-
ciente, sem saber onde se metera o marido.

A Associacao Comercial parecia mais escura e si-
lenciosa do que o cemitério. Uma vizinha da entidade,
alvorocada diante do clamor popular, explicava: ai nao

97



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

esteve ninguém hoje.

Na verdade, a reunido realizava-se aos fundos da
Casa Paroquial, onde nunca acontecia nenhum encon-
tro politico do Movimento. Além disso, Raul Marinho
conseguiu hipnotizar todos os presentes, tendo também
dormido, até que o sol raiou de novo sobre Palma.

Naquela noite, como em muitas outras, Lucas nao
quis comparecer a reunidao da entidade, alegando, mais
uma vez, acumulo de afazeres. A correspondéncia anda-
va atrasada.

E se enfurnou em casa, depois de tomar um fogoso
banho no riacho do quintal. Deu ordens a criada para o
nao importunar, trancou-se no quarto e debrucou-se
sobre a escrivaninha. De manha, como a porta continu-
asse fechada por dentro, a velha, preocupada, chamou
por Lucas, bateu a porta, bateu mais, forcou a fechadu-
ra e conseguiu derrubar a chave. E pelo buraco viu o
rapaz estirado ao chao. Desesperada, saiu a rua, aos
gritos. Enquanto corria e chorava, alertava o povo para a
nova desgraca: Luquinha parece que morreu, minha
gente.

50D 5008
A principio, o delegado ndo deu ouvidos a velha.

Entao até ela havia ficado maluca? Nao bastava a bal-
burdia da noite passada? E bradava: afinal, a senhora
quer o qué?

Aos prantos, a tremer e gaguejar, a criada exigia a
ida do policial a casa de seu patriao, sem demora, antes
que fosse tarde. Arranjasse uma chave, arrombasse a
porta, destelhasse a casa. E aos prantos gritava: ele esta
morto, ele esta morto!

Como a senhora tem certeza disso, se a porta esta
fechada?

Quanto mais falava, mais a pobre criada se enreda-

98



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

va nas malhas da contradicdo. Nao, nao tinha certeza de
nada. Talvez Lucas estivesse apenas dormindo no chao.
E isto lhe valeu ser alcada a categoria de principal sus-
peita da morte do rapaz, tendo sido submetida a um dos
mais prolongados interrogatorios da historia policial de
Palma.

Na tentativa de elucidar o crime, o delegado sofis-
mava: se ela tinha certeza da morte de Lucas, concluia-
se o seguinte — ela sabia muito mais sobre a morte do
rapaz.

Entrementes, Raul Marinho e os hipnotizados des-
pertavam, assustados e ariados. Emilio, a soerguer-se
do chao, esbravejava: o que significava aquilo?

Os sinos das igrejas tocavam desde a madrugada,
como de costume, a anunciar missas. No entanto, s6
duas ou trés velhinhas, cobertas de xales e véus, havi-
am atendido ao chamamento das badaladas. E balbuci-
avam oracoes sobre oracoes, ajoelhadas e encolhidas,
enquanto aguardavam o inicio do sacrificio.

Na Cada Paroquial o padre gritava, a fitar os olhos,
furioso, em Raul, enquanto espanava a poeira da bati-
na: Irresponsavel! Ateu! Feiticeiro!

Para além dos muros da Casa Paroquial, todavia, o
pesadelo parecia muito mais assustador. Ora, se Lucas
havia amanhecido morto e cerca de vinte homens estavam
desaparecidos, alguma desgraca devia ter acontecido.

Emilio pedia prudéncia de todos. Saissem de dois
em dois, a pequenos intervalos de tempo e por cami-
nhos diversos.

Porém nao conseguiram chegar logo as suas casas,
porque a cada janela escancarada havia um grupinho de
pessoas querendo saber detalhes ora da morte de Lucas,
ora do desaparecimento do padre, do prefeito, do juiz...

Como se nada tivesse acontecido, o juiz e o padeiro
marchavam ufanos pela Rua 7 de Setembro, a tagarelar
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espalhafatosamente. Uma mulher indagou-lhes: mata-
ram mesmo Lucas?

Nao tardou, quase toda a cidade saia em romaria
para a Quinta dos Thaumaturgo, enquanto o delegado
comandava a operacao de arrombamento da porta do
quarto de Lucas.

Quando a porta se abriu, o policial se lembrou de
mandar chamar um meédico. O doutor Eunapio se apre-
sentou. Nao precisava chamar meédico, ele se achava.

E o delegado s6 teve o trabalho de dirigir palavras de
cautela aos que se acotovelavam dentro de casa: sossegas-
sem; o doutor ia ja dizer se o rapaz estava morto ou vivo.

Apesar disso, todos queriam ver logo o corpo esten-
dido no chao e nao paravam de se empurrar. O delegado,
irritadi¢o, ponderava: se nao estivesse morto, estava vivo.

Durante o resto do dia, a cidade viveu o maior alvo-
roco. Todos se concentraram diante do casarao da Ave-
nida Proenca, curiosos de ver o corpo sem cor de Lucas.
Ninguém se lembrava mais da noite indormida dos sedi-
ciosos. Ninguém falava mais do desaparecimento notur-
no de tantos homens. E nenhum deles disse uma s6
palavra sobre hipnotismo ou que deixasse entrever as
consequéncias do convite feito a Raul Marinho. Emilio
se justificava a Hilda: ora, estdvamos em reuniao extra-
ordinaria. Intrigado, o delegado investigava: e por que
durou até de manha?

No decorrer dos dias seguintes a morte de Lucas,
todos os hipnotizados tiveram de prestar declaracéoes
perante a autoridade policial. Padre Gregorio tranquili-
zava Raul. Nao se preocupasse, ninguém ia abrir o bico.
O hipnotizador se dizia tranquilo: vocés € que sabem.

Por volta do meio-dia, chegaram a Palma alguns
irmaos, primos e tios de Lucas, vindos de diversas locali-
dades. Choravamn, faziam perguntas, andavam pela casa,
guiados pela criada.
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Embalsamaram o cadaver, a pedido do pessoal do
Movimento. A principio, houve relutancia, sobretudo por
parte das irméas de Lucas. Emilio e padre Gregério, ain-
da assim, conseguiram persuadi-las.

A missa de corpo presente contou com milhares de
assistentes, além de um longo sermao, mais de cinco
discursos politicos e muitas fotografias.

Ao término da cerimoénia, Eunapio bradou: morra o
comunismo!!!

Conduziram o caixao aberto para o saguao da Pre-
feitura, a fim de que toda a populacdo pudesse dar o
ultimo adeus ao ilustre morto.

O enterro teve honras militares, civicas e eclesiasti-
cas. A tropa de trés da policia marchou ao lado da tropa
de um da guarda-noturna, ao som de hinos marciais
tocados pela banda municipal. Todas as autoridades ci-
vis trajavam paleto e gravata. Padre Gregorio parecia um
arcebispo.

As honras feminis se derramaram em choros ao lon-
go das ruas. Uma rapariga, amparada por Ana Souto,
lamentava: tao novo!

No cemitério, o coveiro Patricio comportou-se sere-
namente durante a cerimonia. S6 apoés a ultima pazada
de terra, subiu ao tamulo de um morto desconhecido e
anunciou: ja sabia da morte de Lucas fazia alguns dias.
Havia conversado demoradamente com Raimundo
Thaumaturgo. Ele me disse assim: prepare a terra para
receber em breve meu filho Lucas.

Houve comogao geral, desmaios, gritos, mais cho-
ro. Até o vento se manifestou naquele momento, fazen-
do tremular as bandeiras e as faixas do Movimento da
Defesa da Liberdade, da Familia e da Propriedade.

2225008511
Leitor obstinado dos jornais da capital, o delegado
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se sentia o mais capaz dos habitantes de Palma, especi-
almente em matéria criminal. Num abrir e fechar de
olhos, desvendava os mistérios de todos os crimes su-
mariados na pagina policial. Conhe¢o muito bem esse
tipo de criminoso: matou por vinganca.

Quando jovem, andou a ler as historias de Sherlock
Holmes e toda a subliteratura detetivesca de livretes e
revistas. Chegou a se imaginar autor de novelas sangui-
nolentas. De vez em quando, inventava titulos macabros,
personagens diabodlicos e sinopses de enredos medo-
nhos. Anotava uns e outros, relia seus Conan Doyle e
descobria a estranha semelhanca entre suas invencoes
e as do inglés. E desistia mais uma vez de ser escritor.
Com o correr dos anos, deixou de lado os livros e as
pretensoes, e se dedicou a pratica policial — arranjou
colocacao na Chefatura de Policia.

Sua grande oportunidade, contudo, se chamou Pal-
ma, para onde o enviaram como delegado. No entanto,
passavam-se os dias, os meses, os anos, € nada de gran-
des mistérios. Fulano matava sicrano, fugia, metia-se
no mato, desaparecia, mas ninguém duvidava de sua
identidade. Terminava se entregando, sem nenhuma
resisténcia, orgulhoso do crime praticado. A cada assas-
sinato correspondia um assassino.

Acostumado, assim, a logica dos crimes de morte, o
policial nao teve outra idéia, apds inteirar-se do fim de
Lucas, senéao saber do nome e do paradeiro do crimino-
so. Segundo ele, s6 podia ser gente de Palma, talvez até
um dos amigos do finado, de vez que ninguém viu ne-
nhum estranho circular pela cidade, quer no dia do cri-
me, quer ultimamente.

Averiguados os livros do hotel de Victorino, verifi-
cou o delegado que o ultimo héspede de fora havia sido
um caixeiro-viajante. Chamassem-no imediatamente. O
hoteleiro se disse impossibilitado de cumprir a ordem.
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O policial arregalou os olhos, arfou e gritou um "por
que?" estrondoso. Porque o viajante partira ha mais de
um mes.

gD 508
A segunda hipotese levantada pelo delegado falava

de vinganca e complementava a primeira. O promotor
de nada sabia. Entao Lucas tinha algum inimigo em Pal-
ma? O juiz quis saber muito mais: ele insultou alguém,
esmurrou, feriu, matou alguma pessoa?

No entender do policial, tratava-se de vinganca in-
fantil. Lembrava-se de uma histéria muito semelhante a
do caso em questao, lida ha muitos anos. Fulano matava
sicrano, fugia, metia-se no mato, desaparecia, mas nin-
guém duvidava de sua identidade. Fulano havia levado
um soco de sicrano, quando ainda eram meninos. O pro-
motor se aborreceu: nao viesse com histérias. O juiz o
coadjuvou: deixasse os livros para tras.

E promotor e juiz exigiram do delegado os funda-
mentos da hipotese da vingancga. Sem digressoes litera-
rias ou imaginarias. O policial resumiu, entao, a histo-
ria de uma possivel surra dada por Lucas num de seus
coleguinhas, ha mais de vinte anos. Talvez nao tenha
passado de um murro, um chute, um empurrao.

Restava saber quem poderia ser aquele coleguinha.
E se ainda vivia em Palma, se bebia, se casado ou soltei-
ro, se isso mais aquilo. O promotor queria detalhes: quem,
por exemplo?

A autoridade policial sacou do bolso uma carta:
Jeronimo Maia nao gostava muito de Lucas.

Havia um inconveniente nas suspeitas do delega-
do: a diferenca entre as idades dos dois rapazes era de
cerca de oito anos. Assim, Lucas teria quinze anos de
idade quando Jer6énimo contasse apenas sete. Isto deu
ao promotor motivo para se opor a tese policial: nao po-
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dia ser provavel que um garoto de 15 anos, quase rapaz
ja, fosse bater num pequeno de sete anos.

O juiz fumava, semideitado na cadeira, e observava
atentamente o teto, como a cata de inspiracao. Desper-
tou, satisfeito, quando o policial fechou com chave de
ouro a hipotese da vinganca: ora, o garotinho de sete
anos agora se apresentava como simpatizante do comu-
nismo.

Convocado a prestar declaracoes sobre a morte de
Lucas, o poeta correu a delegacia. Seguiu-se um questi-
onario sobre idéias. Se confirmava andar lendo, e com
muito prazer, uns livros contrarios a religiao.

O interrogatorio transcorreu durante mais de uma
hora: onde e com quem estivera na noite do crime, se
ingerira bebida alcoodlica, a que horas se recolhera, se
havia estado com o morto... E o delegado nao deixava de
ser bem claro. Se o poeta havia estado com Lucas, po-
rém estando ele ainda vivo.

A pergunta mais manhosa, no entanto, referia-se
ao tipo de relacao existente entre Jeronimo e o ex-semi-
narista: se eram amigos ou inimigos. Para o interroga-
do, nem uma coisa nem outra. O delegado insistiu: aque-
la resposta valia para aquele dia, para o anterior, para
dez anos atras ou para quando?

O policial fez a Jer6nimo quase as mesmas per-
guntas feitas aos outros suspeitos. E na mesma ordem,
pois se orientava por um questionario padrao. O poeta
nao omitiu uma s6 informacao, mesmo as mais intimas:
estivera no cabaré de Ana Souto, até cerca de duas ho-
ras da madrugada, juntamente com um amigo. Com
quem mais? Com uma mulher.

O delegado exigiu detalhes da noitada do poeta,
desde as caracteristicas da mulher até as palavras
trocadas entre ela e ele.
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25} 5303 H1¢
Aos poucos, as hipoteses levantadas pelo policial

para a morte de Lucas iam se desmoronando. A da ini-
mizade pessoal conduziu a mais de dez suspeitos e ne-
nhum se prestou a fazer a tao esperada confissio. O
juiz se irritou: nem debaixo de peia?

Uma das hipoteses mais aceitas pela populacio de
Palma girava em torno da palavra honra. O rapaz teria
sido morto por parentes de uma suposta vitima de seu
donjuanismo. Cabra que ofendia moca de familia termi-
nava debaixo de sete palmos.

E em cada conversa vinha a lembranca a tragédia
do pai de Lucas: quando jovem havia engravidado a filha
de um de seus moradores. A crianca nasceu, cresceu,
fez-se homem. E, s6 quando sua méae agonizava, ficou
sabendo — da boca dela — quem era seu pai. Nesse
tempo ja Raimundo Thaumaturgo havia desposado a fi-
lha de um amigo de seu pai e se preparava para herdar
os currais de gado e eleitores de ambos.

Muitos anos depois, um bando de homens arma-
dos invadiu a casa do entdao prefeito Raimundo
Thaumaturgo, castraram-no e mataram-no, a vista da
mulher e dos filhos. Exceto de Lucas, que nesse tempo
vivia internado no seminario dos padres jesuitas.

25} 5308 5 1¢
Outra hipotese para a causa da morte de Lucas: o

assassino seria algum parente de Leonor, um portugu-
¢s antiquado de fala arrevesada, quando nao um namo-
rado lusitano dela. O promotor quis saber, entdo, em
que se fundamentava tal suspeita. Para o delegado, no
simples e humano fato de ele, o morto, ter seduzido a
moca.

O promotor quis ouvir, imediatamente, uma sinop-
se da seducgao, da primeira palavra de feitico ao altimo
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ato de posse.

O delegado desculpou-se por nao poder satisfazer
a curiosidade do promotor. Ha muito tempo deixara de
lado as pretensoes literarias. Mas ainda guardava uns
livrinhos de Conan Doyle — confessou, sorridente. Se o
promotor quisesse ler, estavam as suas ordens. A auto-
ridade ministerial ndo demonstrou interesse pelas his-
torias. Entao a seducao era também uma hipotese?

50O 5003
A terceira (ou quarta?) conjectura dava algumas boas

voltas ao relogio do tempo e ia encontrar Lucas a brin-
car e brigar com mais de vinte garotinhos sujos, suados
e sapecas.

Nicanor surgia, de repente, no meio da molecada,
calcao rasgado, a aparecer-lhe a bunda morena e rolica.
O policial se conteve nas palavras ao interrogar o rapaz
do cabaré: aconteceu alguma intimidade entre vocés
naquele tempo?

Nicanor esbugalhou os olhos e se pos a chorar fre-
neticamente.

252 51035 7¢
Havia ainda dois grupos de suspeitos da morte de

Lucas. Um formado de comunistas confessos, como
Josias Nobrega. O delegado rugia: eles sao potencial-
mente criminosos.

O outro grupo reunia aqueles que nao se emoldu-
ravam nos limites dos demais, como a criada Maria, o
hipnotizador Raul e mesmo alguns integrantes do Movi-
mento, justamente os pais de familia irresponsaveis —
frisava o policial — que passaram fora de casa a noite do
crime. O guarda-noturno fez uma delacao: o juiz, o pro-
motor, o comendador e muitos outros também nao dor-
miram em casa naquela noite.
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O delegado o repreendeu e doutrinou: juiz nao co-
metia crime.

Ao final das primeiras investigacoes, o policial che-
gou a uma conclusao: o assassinato de Lucas tinha
conotacao estritamente politica. Obra dos comunistas.

B 3103 5T
Nos dias seguintes a morte de Lucas, enquanto o

delegado queimava os miolos para descobrir a autoria
do crime, o pessoal do Movimento se dedicava de corpo
e alma a assuntos muito mais misteriosos. Como aquele
cao aparecido e desaparecido durante uma das reuni-
oes. Nem o policial saia do ponto de partida, desconfia-
do de meia Palma, nem os sediciosos conseguiam des-
cobrir a identidade do mastim. Segundo o prefeito, um
bull-dog legitimo.

Todos se mostravam conhecedores de assuntos ca-
ninos € uma infinidade de racas desfilou de boca em
boca: pastores, filas, galgos, sao bernardos, dalmatas,
boxers, dobermans.

Emilio tratou de por ordem na lengalenga: nao im-
portava a raga do cachorro. Queria saber apenas "quem"
era o animal.

Contaram mais uma vez com a colaboracao de
Jurema Bandeira: consultou horéscopos, astros, bara-
lhos, e nem assim a primeira letra do animal veio a lume.

O proprio Emilio emprestou-lhe um compéndio de
horéscopo chinés, tendo em vista a existéncia nele do
signo do cachorro. Fizesse um estudo profundo.

Ao final de alguns dias de profundos estudos, con-
cluiu a pitonisa: o bicho aparecido aos sediciosos devia
ser um lobisomem. Como nao o feriram, continuava en-
cantado. Logo, nenhum deles era o lobisomem.

Convocaram a policia a dar uma busca na cidade:
quem nao fosse encontrado, poderia ser o encantado. E
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0 juiz deu um bom conselho: vissem se nao encontra-
vam o Josias.

O delegado ainda quis rebelar-se: nao dispunha de
tempo, nem de gente para tamanha tarefa. Ora, em Pal-
ma viviam para la de vinte mil almas. E Emilio comple-
tou: fora as almas dos mortos.

Para o policial, descobrir lobisomens s6 depois de
prender o assassino de Lucas. O chefe do Movimento
discordou: ambas as tarefas eram essenciais a causa.

Ao final das buscas, ninguém foi encontrado em
Palma — todos os vivos permaneciam vivos € nenhum
morto havia ressuscitado.

Os sediciosos se viram obrigados, entao, a recorrer
aos préstimos de Raul Marinho.

No entanto, padre Gregoério fez uma adverténcia:
nada de hipnotismo. Fizesse uso somente de magicas,
mesmo as mais impossiveis e inacreditaveis, como trans-
formar uma pessoa em outra, animais em homens, e
vice-versa.

O guarda-noturno fez um rogo: s6 nao queria virar
gato.

Como nao ocorresse nenhuma metamorfose, quer
em pessoas, quer em bichos, nem o cao misterioso se
revelasse, os sediciosos voltaram suas atencdes para o
casarao dos Thaumaturgo. Visitavam-no diariamente,
como em romaria, o embriao da crenca malévola a de-
senvolver-se em suas medrosas cabecas — seria o ca-
chorro o espirito reencarnado de Lucas? Aniceto res-
mungou aos ouvidos de Emilio: vocé ja pensou em falar
com algum espirita?

Tudo parecia assim nebuloso, quando explodiu a
bomba: a policia encontrou centenas de cartas escritas
por Lucas a Leonor Teles e outras pessoas desconheci-
das em Palma, bem como a ele dirigidas. Eunapio se
disse otimista: enfim o mistério ia se desvendar.
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A principio, o delegado nao deu nenhuma impor-
tancia ao achado. Além do mais, sabia da existéncia do
bau, muito antes de vé-lo. Na sua suposicao, estava re-
almente repleto de quinquilharias, recordacoes e até
mesmo cartas. Intimidades da familia e, portanto, de
nenhum interesse da curiosidade alheia. Ninguém de-
via conspurca-las.

A partir dai, o carteiro tornou-se celebridade em
Palma. A principal personagem da tragédia da morte de
Lucas.

Convocado a apresentar-se a delegacia, buscou a
orientacao do Dr. Emilio do Vale. Gaguejou durante dez
minutos. O velho fascista se entusiasmou: nao me diga
que Vvoce € o assassino!

O carteiro tremia todo, suava frio, batia o queixo,
chorava. Nao, nao assassinara ninguém, jurava inocén-
cia, nao sabia de nada. Entao, qual a razao de tanto
nervosismo?

Diante do delegado, a coisa piorou e o carteiro s6
repetia: eu sou um simples carteiro, eu sou um simples
carteiro.

O interrogatorio durou uma tarde inteira e, a noi-
te, o policial apresentou-se euférico aos olhos de todos,
como se tivesse realizado o grande sonho de sua vida.
Nem Sherlock, meus amigos — proclamava, cercado de
curiosos diante do Café Progresso.

O mexerico chegou aos ouvidos do juiz, que correu
ao café. Chamou o delegado para um particular e pas-
sou-lhe um pito medonho: olhasse o sigilo das investi-
gacoes, nao se tornasse tao vulgar, fosse imediatamente
para casa ou para a delegacia. E cochichou: vamos, eu
quero saber dessa histéria por inteiro.

Durante a caminhada, o delegado se pds a narrar a
maravilhosa descoberta: talvez a maior farsa de toda a
historia policial. O carteiro se conluiou com o finado. -
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Tudo mentira, tudo tramoia.

Frederico Santos parecia nao entender nada e exi-
gia clareza de seu interlocutor. Por que falava de farsa,
tramoia, mentira? — gritava, sob os olhares assustados
dos transeuntes e das pessoas postadas as janelas. O
policial abreviou: ora, o carteiro recebia dinheiro de Lucas.
Dia sim, dia nao, entregava um pacote de cartas de Lucas
e, ao mesmo tempo, recebia outro das maos dele. O dele-
gado perguntou de onde vinham as cartas, quem eram os
remetentes, e o carteiro gaguejou, quis tapear.

O funcionario dos correios parecia bem instruido
ou acostumado a interrogatorios. Nunca dava respostas
cabais e as vezes até tentava mudar o rumo do "dialogo".
Mas terminou dando resposta clara a uma das pergun-
tas: as cartas destinadas a Lucas nao vinham do Rio, de
Lisboa, de Roma, nem de lugar nenhum. O policial se
exaltou e ameacou: explicasse aquilo direito, se nao qui-
sesse levar umas bordoadas. E o carteiro abriu o bico, a
tremer feito um pinto: Lucas entregava-lhe um pacote
de cartas, cujos remetentes se apresentavam como es-
critores, professores, pesquisadores de nomes esquisi-
tos e, sobretudo, sua amada Leonor Teles. Dias depois,
ele, o carteiro, devolvia ao destinatario o mesmo pacote.
O delegado esmurrou a mesa, vermelho: vocé esta que-
rendo me chamar de besta?

A historia do carteiro podia ter fundamento, rumi-
nava o policial. Ora, no bau foram encontradas cente-
nas de cartas escritas e assinadas por Lucas. Com toda
a certeza, nao haviam sido devolvidas. No seu entender,
Lucas escreveu também as cartas de seus correspon-
dentes. Para tanto, se servia de variadas caligrafias, de
estilos diversos, de uma infinidade de canetas e tintas,
de intimeros tipos de papel, coloridos, perfumados, amas-
sados, de formas e tamanhos diferentes.
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F723:9203°51¢ 1
Ao saberem da descoberta das cartas, os chefes do

Movimento se reuniram a portas fechadas e convocaram
imediatamente o delegado e o carteiro. As missivas nao
existiam, ninguém mais deveria saber delas. Bico cala-
do! — sussurrava Emilio. Nao estou entendendo nada
— lastimava-se o policial.

Ora, Lucas Thaumaturgo, mundialmente conheci-
do, o heroi do Movimento, a grande vitima do comunis-
mo, nao podia deixar de ser um homem integro e perfei-
tamente sao. Emilio do Vale prometia: o delegado seria
o primeiro general do futuro exército de Palma. Para o
carteiro seria dada a direcdo dos correios e telégrafos,
segundo promessa de Eunapio Calado, dedo apontado
para o entregador de cartas.

O delegado concordava com tudo. S6 nao admitia
abandonar as investigacoes. Sobretudo aquele veio fa-
buloso — as cartas e a estranha histéria contada pelo
carteiro. Estava na pista do assassino — assegurava, olhos
vidrados no funcionario do correio.

Os outros lhe deram razao. Sim, o carteiro poderia
estar mentindo, inventando uma fabula, na tentativa de
encobrir a verdade.

E novas hipoteses vieram a baila. Como a de chan-
tagem. Sabedor de tudo, o carteiro passara a exigir di-
nheiro em troca do siléncio. Como Lucas resistisse, o
carteiro o matara.

Decididamente, o carteiro mentia. Urgia, pois,
interroga-lo mais. Até descobrir a verdade — concluiu o
delegado.

1915008571
Depois de morto, Lucas Thaumaturgo virou heroi

do Movimento de Defesa da Liberdade, da Familia e da
Propriedade. Heroi que dia e noite habitava as vidas apai-
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xonadas de seus ex-companheiros. Volta e meia seu
nome vinha a baila. Admiravel homem novo! — gemia
Jurema Bandeira.

Os dirigentes do grupo ja nao se ocupavam de ou-
tro assunto, senao de prestar homenagens ao "inesque-
civel soldado da liberdade", como passaram a chama-lo.
E logo ruas, pracas, escolas, coretos foram rebatizados
com o nome de Lucas Thaumaturgo. O comendador
Aniceto aprovava tudo quanto fosse proposta nesse sen-
tido, partisse de onde partisse. Os vereadores
situacionistas se irmanavam aos oposicionistas no
enaltecimento da figura do ilustre falecido, sob as bén-
caos do prefeito.

Discursos nao faltavam em Palma desde o dia do
"infausto acontecimento" da morte de Lucas. Discursa-
vam na Camara Municipal, na Associacao Comercial, nos
pulpitos, nas mesas dos cafés, nas janelas das casas,
onde se reunissem mais de duas pessoas. As vezes a
reuniao de apenas duas valia mais do que de duas mil,
porque, em vez de um s6 discurso, ocorriam dois. Dis-
cursos em forma de dialogo: quem € o hero6i de Palma?
Eu vos digo, senhores. E aquele a quem a sanha do ini-
migo alcancou mais cedo.

Apesar de tantas homenagens ja terem sido pres-
tadas a Lucas, os chefes do Movimento pretendiam
preitea-lo ainda mais, concedendo-lhe a gloria mais alta
— a de deflagrar a rebeliao ha muito tempo preparada,
exatamente por ocasido do primeiro aniversario de sua
morte.

Todos concordavam com o plano. Restava saber
quem tinha sido o autor de tao maravilhosa idéia. E quan-
do havia sido ventilada pela primeira vez. Em que cir-
cunstancia o génio daquela concepcao a enunciara ori-
ginalmente. E mais isso e mais aquilo.

Em pouco tempo, toda a cidade sabia nao s6 do
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projeto, como, sobretudo, da desavenca entre os princi-
pais do Movimento. Mesmo os pobrezinhos da periferia,
os matutos dos sitios ao redor de Palma e talvez até os
mortos enterrados no cemitério.

O zelador de campo-santo, o quase centenario
Patricio, quando aparecia pelas ruas da cidade, nem pa-
recia que vivia numa solidao de sepulcro. Sabia ainda o
nome de todos os viventes de Palma, até de cachorros,
gatos, galos. Sabia das reunides dos "defensores da li-
berdade" e, sobretudo, do plano da insurreicao. E saiu
as ruas a anunciar: Lucas nao morreu, meu povo! Ainda
ontem conversei com ele.

A partir de entao, se tornou membro efetivo e res-
peitado do Movimento, freqiientador indispensavel das
reunioes semanais do grupo sedicioso.

Com a adesao de Patricio, ninguém discutiu mais a
autoria da idéia de se homenagear Lucas com o inicio
da sedicdo no dia do primeiro aniversario de sua morte.
Durante as reunioes, quase ninguém falava mais, a nao
ser para saber do zelador do cemitério as novidades do
outro mundo. Especialmente as referentes a Lucas. Ele
perguntou por mim? Continua escrevendo cartas? Ja
fez as pazes com a namorada?

O velho nao dava ouvidos aos curiosos companhei-
ros e preferia os interminaveis dialogos que dizia haver
mantido com o morto. Como vai seu pai, Lucas? Esta
bem, Seu Patricio, muito bem mesmo. Nem se lembra
mais das maldades feitas a ele.

A palavra nao lhe saia da boca e os outros pareciam
mudos. A sapiéncia de uns, a verborragia de outros e
até a oratoria astromantica de Jurema desapareciam di-
ante dele. So ele, Patricio, parecia ter voz ou o dom de
ser ouvido.

Mesmo tendo sido inscrito oficialmente como mem-
bro do Movimento, o zelador nunca falava de liberdade,

113



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

familia e propriedade. O comunista Josias Nobrega per-
guntava: quem vive entre os muros do cemitério, pode
ter alguma noc¢ao dessas coisas? Além disso, Patricio so
participava das reunides dos insurgentes, se o condu-
zissem, de carro, de sua toca até o local do encontro. E
geralmente desconhecia quem o abordava. Quem é o
senhor? Nao va me dizer que nao esta me reconhecen-
do. Sou Emilio do Vale. Vim busca-lo para a reuniao.

Da ultima vez em que esteve com os rebeldes,
Patricio deixou todos estarrecidos. Acabava de ter esta-
do com o heroi, sentados justamente nos batentes do
sarcofago de Raimundo Thaumaturgo, pai de Lucas, e
trazia uma mensagem politica da maior importancia:
estava para se iniciar uma nova era. O antigo Brasil ia
morrer € sobre o cadaver nasceria um novo pais. Seria o
reino dos milagres.

Quase a sufocar-se, o velho zelador, cercado por
um punhado de corpos suados, calou-se e observava o
telhado. Conte mais, mestre. Nao me disse mais nada.
Mas eu sei de tudo: ele vai voltar e sera o nosso rei. Ele,
o rei; a sua bem-amada, a rainha.

O cerco entao se completou e todos os rostos se
grudaram a cabeca branca e enrugada de Patricio. De
quem o senhor esta falando? O velhinho arregalou os
olhos e cuspiu: do Rei Lucas e da Rainha Leonor.

DD 500
Enquanto o pessoal do Movimento de Defesa da Li-

berdade, da Familia e da Propriedade se deixava seduzir
pelas palavras apocalipticas do coveiro Patricio, que lhes
traduzia as mensagens de além-tumulo de Lucas
Thaumaturgo, no cabaré de Ana Souto o carteiro, béba-
do, revelava mais detalhes de sua amizade com o ex-
seminarista.

Na platéia atenta, entre copos e garrafas, uma ra-
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pariga alisava o peito do poeta Jeronimo Maia. Uma das
mulheres ria: Mariazinha agora podia ser de qualquer
um.

Sim, a algum tempo a ninfeta havia deixado de ser
a iguaria reservada apenas aos amigos mais intimos de
Ana Souto. Como as demais raparigas, pertencia agora
ao publico. Escondida a sete chaves, outra meninota
habitava a casa.

A Nicanor cabia dar as informacées mais secretas.
Passava o tempo a rondar a sala, olhos nos fregueses e
nas mulheres. Sabia de tudo, dos habitos aos vicios, das
manias as taras de uns € outros.

A voz de Nelson Gongalves gritava, insistentemen-
te, amores, dores e paixoes, € aqui e ali um palavrao
partia do meio da rua em direcao aos ouvidos tontos dos
habitués do cabaré.

O carteiro continuava a desfiar seu rosario de con-
fidéncias, cada vez mais centro das atencoes. E ja livre
de qualquer suspeita pela morte de Lucas. Jerdnimo
gritava: s6 um imbecil podia suspeitar do entregador de
cartas. Outro rapaz se metia na conversa: cheguei a acre-
ditar em vinganca dos parentes da mocg¢a portuguesa. E
relembrou a historia da carta que os sediciosos planeja-
ram enviar a Lucas, como se fosse Leonor Teles a reme-
tente. Imediatamente as mulheres voltaram a se inte-
ressar pela conversa.

O carteiro sorveu meio copo de cerveja e soltou de
novo a lingua: na falsa carta, a moca pedia a Lucas para
aderir ao Movimento... Jerébnimo se po6s a esbravejar:
ora, quem descobriu a sujeira fui eu. A confusao se fez
no salao. Todos falavamm ao mesmo tempo, aos dritos,
enquanto Nelson Gongcalves contava as dores de uma tal
Dolores. Uma das raparigas quis saber por que nao es-
creveram a carta? Se a carta tivesse sido escrita — pon-
derava o poeta — nao teria Lucas aderido ao Movimento.
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Por que nao? — espantou-se outra mulher. Ora, pelo
simples fato de que descobriria a desonestidade dos che-
fes sediciosos.

Nem assim, porém, o enredo pareceu mais retilineo
aos ouvintes. De que desonestidade falava o poeta? O
carteiro revelou mais um segredo: Lucas escrevia as car-
tas todas, as enviadas e as recebidas.

Pediram mais bebida e o outro lado do disco de
Nelson. Precisavam comemorar o fim do pesadelo. Afi-
nal, todos ali haviam sido declarados inocentes da mor-
te de Lucas. Vocés sabem da melhor? — reanimou-se o
funcionario do correio. Entao havia ainda novidades?
Contasse logo, deixasse de mistérios, soltasse a lingua
de vez. Sabiam quem era Leonor Teles? Claro, todos co-
nheciam capitulo a capitulo o romance: a portuguesinha
quis conhecer o Brasil, embarcou num navio de luxo,
na companhia de parentes, e... Queriam saber mesmo a
verdade? — fez chantagem o carteiro.

No outro lado do salao, Ana Souto pediu siléncio,
enquanto emudecia o cantor e aumentava o volume do
radio. A voz do locutor anunciava a marcha de tropas
militares chefiadas pelo general Mourao Filho sobre o
Rio de Janeiro. Vocés ouviram? — alarmou-se Jeronimo.
Vamos ouvir a histéria da mo¢a — pediu uma rapariga.

E enquanto Leonor Teles se eternizava entre os
labios do carteiro e os ouvidos das raparigas e seus com-
panheiros, Ana Souto ordenava a Nicanor: fosse mais
uma vez pedir desculpas a Emilio do Vale por nao poder
comparecer a reuniao da entidade. Dissesse ainda: a
casa se encontrava cheia.

O rapaz se apressou a cumprir a ordem e, ja na
calcada, ouviu mais um recado: diga também isto — li-
gue o radio, pois Jango foj to

O locutor continuou a falar, mas o carteiro precisa-
varevelar seus segredos, chamar a atencao de todos para
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sua importancia: Leonor s6 existia na cabec¢a daquele
maluco. Vocé esta € bébado — repreendeu-o alguém.

Jeronimo nao quis saber mais de Lucas, Leonor ou
Nelson Gongalves. Iniciava-se um novo capitulo de outra
historia. Vou embora, minha gente. A mulher que alisa-
va seu peito tentou segura-lo. Hoje nao da mais — ale-
gou o poeta.

Os outros queriam saber a gravidade dos aconteci-
mentos para a farra acabar assim tao melancolicamen-
te. Perdi a alegria — confessou o poeta.

E caminhou no rumo de casa.

Brasilia, 1987/1990.

SR
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novela, Uniao Brasileira de Escritores, Rio de Janeiro,
com Vasto Abismo.

Tem contos e poemas publicados em esperanto,
espanhol, italiano e francés. O Cabra que Virou Bode foi
transposto para a tela (video), pelo cineasta Clébio Ri-
beiro, em 1993.

Livros publicados:

Itinerario, contos, 1.? ed. 1974, Fortaleza, CE; 2.7
ed. 1990, Joao Scortecci Editora, Sao Paulo, SP.

Tempos de Mula Preta, contos, 1.* ed. 1981, Secre-
taria da Cultura do Ceara; 2.* ed. 2000, Papel Virtual
Editora, Rio de Janeiro, RJ.

A Guerra da Donzela, novela, 1.2 ed. 1982, 2. ed.

118



Nilto Maciel 08 LUZEIROS DO MUNDO

1984, 3.%ed. 1985, Editora Mercado Aberto, Porto Ale-
gre, RS.

Punhalzinho Cravado de Odio, contos, 1986, Se-
cretaria da Cultura do Ceara.

Estaca Zero, romance, 1987, Edicon, Sao Paulo, SP.

Os Guerreiros de Monte-Mor, romance, 1988, Edito-
ra Contexto, Sao Paulo, SP.

O Cabra que Virou Bode, romance, 1.* ed. 1991,
2.2 ed. 1992, 3.2 ed. 1995, 4.% ed. 1996, Editora Atual,
Sao Paulo, SP.

As Insolentes Patas do Cao, contos, 1991, Joao
Scortecci Editora, Sao Paulo, SP.

Os Varoes de Palma, romance, 1994, Editora
Cadice, Brasilia. ’

Navegador, poemas, 1996, Editora Codice, Brasilia.

Babel, contos, 1997, Editora Codice, Brasilia.

A Rosa Gotica, romance, 1.* ed. 1997, Fundacao
Catarinense de Cultura, Florianopolis, SC (Prémio Cruz e
Sousa, 1996), 2.2 ed. 2002, Thesaurus Editora, Brasilia, DF.

Vasto Abismo, novelas, 1998, Ed. Coédice, Brasilia.

Pescoco de Girafa na Poeira, contos, 1999, Secre-
taria de Cultura do Distrito Federal/Barbara Bela Edi-
tora Grafica, Brasilia.

A Ultima Noite de Helena, romance, 2003, Editora
Komedi, Campinas, SP.

Participacao em Antologias:

Queda de Braco: Uma Antologia do Conto Margi-
nal, selecao de Glauco Mattoso e Nilto Maciel. Clube
dos Amigos do Marsaninho, Rio de Janeiro e Fortaleza,
1977. Contos: "As Fantasticas Narracdes das Meninas
do Sao Francisco" e "Sururus no Lupanar".

Conto Candango, coordenacao de Salomao Sousa.
Coordenada Editora de Brasilia, 1980. Conto: "As Pe-
quenas Testemunhas”.

}QZU‘N@ 119




Nilto Maciel 0S LUZEIROS DO MUNDO

Horas Vagas (Coletanea 2), organizada por Joanyr
de Oliveira. Colecao Machado de Assis, volume 42, Con-
tos, Senado Federal, Brasilia, 1981. Conto: "Detalhes
Interessantes da Vida de Umzim".

O Prazer da Leitura, organizada por Jacinto Guer-
ra, Ronaldo Cagiano, Nilce Coutinho e Claudia Barbo-
sa. Editora Thesaurus, Brasilia, 1997. Conto: "Icaro”.

Almanaque de Contos Cearenses, organizado por
Elisangela Matos, Pedro Rodrigues Salgueiro e Tércia
Montenegro. Edicdes Bagaco, Recife, PE, 1997. Conto:
"Apontamentos para um Ensaio".

Poesia de Brasilia, organizada por Joanyr de Oli-
veira. Livraria Sette Letras, Rio de Janeiro, 1998. Poe-
mas: "Odisséia Interior”, "Oferenda” e "Nem todo amor..."

Poesia de Brasil - volumen 1, organizada por Aricy
Curvello e traduzida para o espanhol por Gabriel Solis.
Edicao Proyecto Cultural Sur/Brasil, Bento Gongcalves,
RS, 2000. Poemas: "Calvario”, "De Desapariciones y de
Ruinas", "Francisca" e "Arco Iris".

Reflexos da Poesia Contemporanea do Brasil, Fran-
ca, Itdlia e Portugal, organizada por Jean Paul Mestas.
Universitaria Editora, Lisboa, Portugal, 2000. Edicao em
francés e portugués. Poemas: "Lutin”/ "Duende”, "Avec
les pieds par terre” / "Com os pés no chao", "Auroral” /
"Amanhanca"”, "Pro-phétique" / "Prof-ética”.

Antologia de Haicais Brasileiros, organizada por
Napoleao Valadares. André Quicé Editor, Brasilia, 2003.

Antologia de Contos Cearenses, organizada por Tulio
Monteiro. Colecao Terra da Luz, tomo I, Fundacao de
Cultura, Esporte e Turismo de Fortaleza, 2004. Conto:
"Casa Mal-assombrada”.

Antologia do Conto Brasiliense, selecao e organiza-
c¢ao por Ronaldo Cagiano. Projecto Editorial, Brasilia,
2004. Conto: "Anibal e os Livros".
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a imitagio, o
ficgio. O conto "O
‘momento raro na

e ndo de hoje, nome de expressio da
| a. Seus livros, todos eles, nio se
cam apenas pelos aplausos da critica. Qualquer
que o] 5 , de pronto, desde o seu primeiro livro,
o Maciel é um desses escritores que nascem feitos
até 3 morte em ascensio constante. E, para além da
arte literdria que produz, ele ajuda, como poucos, a
empurrar para a frente esse "carro da miséria” que ¢ a
" nossa literatura, uma cruzada sem fim contra tudo e
contra todos, até contra moinhos de ventos. E, por
méritos, um escritor integro e integral. (Caio ;or 4

Carneiro)

EEsy

Hé ficcionistas que se comportam con
historiadores da vida privada. Que nem
observam a vida tal qual é, sempre
ébvios, comprovados ou compro
pelos campos da fantasia sem os
por meta revelar a face oculta
pardbolas. Nilto Maciel se
debrugando-se pelas s
inverossimil. (Astrid Ca



O discurso literdrio de Nilto Maciel contrapoe-se as
férmulas perfeitas e acabadas, ao lugar-comum, as solugoes
estilisticas digeriveis, muito comum numa certa corrente
em voga nas contemporineas produgoes. O autor, em seu
oficio, retrabalha mundos, recompde a caleidoscépica
semintica do inconsciente, junta os cacos de um vitral e
permeia os labirintos da memédria social.

A extragio desse universo é matéria e substincia de
uma escritura que tem muito de vanguarda e poesia, tal a
riqueza com que manipula a linguagem, nio se vendo nisso
malabarismo, jogo de palavras ou de espelhos, mas
competéncia de um estilista que funde humor,
surrealismo, fantdstico, nas representagdes simbdlicas de
nossas viagens metafisicas. Nesse livio permeia-se um
itinerdrio multifacetado, como se o autor inventariasse o
fantdstico, o absurdo, o escaninho mais fragmentirio de
nossos estranhos surtos de imaginagio nos moldes de um
José Veiga, de um Juan Rulfo, de um Gabriel Garcia
Miérquez, de um José Candido de Carvalho ou de um
Murilo Rubido. Literatura de fogo, ambientada, sem
espagos para pulsacdes abstraidas de sentido humanista na
esteira de uma estrutura ficcional bem trabalhada - as vezes
o burilamento chega ao paroxismo, sem que isso represente
uma retérica cansativa ou alucinagao intelectualéide -
marca registrada do autor, preocupado com o rigor
artesanal de seu oficio. (Ronaldo Cagiano)




